
�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�



�

�

� �

��������	
��
�

�

�

����������

������

����

�

�

�

�

�

�

�



�

�

� �

Copyright © Bíró Szabolcs, 2010 

 

 

Második, javított kiadás 

 

 

Kapcsolat 

E-mail: br.szabolcs@gmail.com 

Web: www.biroszabolcs.eu 

 

 

Lektorálta: 

Póda Erzsébet 

 

 

Borítóterv: 

Viola Ferenc és Bíró Szabolcs 

 

 

 

 

 

 
 
 

Az ötödik parancsolat ingyenesen letölthet�  elektronikus 

kiadvány, mely kereskedelmi célokra nem használható fel! 



�

�

� �

��������	
��
�

�

�

����������

������

����
 

 

 

 

 

 

 

 

 



�

�

� �

 

 

 

Umberto Eco tiszteletére, aki nélkül ez a 

kisregény egész egyszer� en nem létezhetne. 
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Ágnesemnek, Drága Múzsámnak ajánlom a könyv minden 

egyes szavát, rezdülését és szívdobbanását – mint ahogy Övé az 

én összes szavam, rezdülésem és szívdobbanásom is. 
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Matutinum  – hajnali 2:30 és 3 óra között 

 

Laudes – reggel 5 és 6 óra között 

 

Prima – 7:30 körül 

 

Tercia – 9 óra körül 

 

Sexta – ebédid� ben 

 

Nóna – délután 2 és 3 óra között 

 

Vesperás – 4:30 körül 

 

Kompletórium – 6 óra körül 
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Ahogy a rózsásujjú Hajnal kélt ki a ködb� l, úgy ötlött 

szemem elé az apátság sötét, tiszteletet parancsoló 

tömbje. Túl régóta voltam már úton, egyedül 

zarándokoltam át csaknem egész Itáliát, sokszor az éh- és 

szomjhalál küszöbén, így talán érthet�  és megbocsátható, 

hogy akkor, els�  ránézésre olyan gyönyör� ség töltött el a 

kolostor láttán, hogy azt meglehet� sen nehéz lenne 

szavakba önteni. Szívem még jó ideig dobogott heves 

izgalmában, hiszen csaknem egy teljes további napba telt, 

mire elértem a hegytet� n álló épületegyüttest. 

Az Úr 1334-dik esztendejét írtuk, annak is az utolsó 

napjait. Pár héttel azel� tt hunyt el XXII. János, és csak 

amikor megérkeztem ebbe a furcsa névtelenségbe 

burkolózó, észak-itáliai kolostorba, tudtam meg, hogy 

XII. Benedek lett az új pápa. 

Csak amikor beléptem a kapun, vettem észre, hogy a 

közelmúltban borzasztó események zajlottak le itt. Az 

épületek egy része félig vagy teljesen összeomlott, a 

falakat sok helyen égésnyomok rondították. 

Mintha a lakók is csak afféle torzók vagy szellemek 

lettek volna: lehajtott fejjel, hang nélkül lebegtek át az 
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udvaron, és legtöbben akkor sem néztek fel, amikor 

köszöntöttem � ket. Pár perce érkeztem meg csupán, és 

már jéghideg borzongás futkosott a hátamon. Úgy 

éreztem, temet� ben járok, ahol a holtak életre keltek. 

– Ó, hát megérkeztél, testvérem! – sietett elém az apát 

úr, épp amikor már azon kezdtem tanakodni, hogy 

visszafordulok, és mégis inkább a szabad ég alatt töltöm 

az éjszakát. – Már vártunk. Bolognai Umberto vagyok. 

– Az én nevem Pál. 

– Igen, ezt már megírtad el� re. – Umberto arcán 

negédes mosoly ült, és felajánlotta, hogy azonnal a 

számomra kijelölt cellába vezet. 

Megköszöntem el� zékenységét, mire bólintott, és 

elindult keresztül az udvaron. Ahogy követtem, mind 

több sötét, kiégett rom mellett haladtunk el, én pedig egy 

id�  után nem bírtam tovább, rákérdeztem, miért van ilyen 

rossz állapotban a kolostor. 

– Rejtélyes történet ez, testvérem – sóhajtott. – 

Jómagam csak két éve érkeztem ide, és már akkor is az 

enyészeté volt az épületek jó része. Megpróbáltam 

kijavíttatni a hibákat, de úgy t� nik, a szerzeteseknek 

tökéletesen megfelel a mostani állapot. Ami az itt 

történteket illeti – vont vállat Bolognai Umberto –, csak 

mesék és legendák keringenek róla. Van, aki azt mondja, 
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a régi lakók ellent mondtak a Szent Inkvizíciónak, és ez 

összet� zéshez vezetett a pápai csapatokkal. A mesék 

szerint ekkor égett le a könyvtár és a többi épület. Mások 

azt mondják, boszorkánysággal vádoltak egy lányt az 

egykor itt álló faluból, és amikor máglyára küldték, a 

parasztok fellázadtak az ítélet ellen. Egyetlen ember van, 

aki már akkoriban is itt élt: Mihály testvér. Ha érdekel a 

kolostor története, keresd fel és kérdezd � t. Jobb napjain 

tisztán emlékszik minden egyes átélt napra, máskor 

azonban könnyen összekeveri a valóságot az álmaival és 

a fantáziája szülte dolgokkal. Már nagyon öreg… 

– Köszönöm a felvilágosítást, mindenképp beszélni 

fogok vele. 

Beértünk a dormitóriumba1, melynek szintén már csak 

kis része t� nt lakhatónak. Az apát kedvesnek és 

élettelinek t� nt, ellenben bárki mással, akivel utunk során 

találkoztunk. 

– Mondd csak, apát uram – kérdeztem –, miért olyan 

furcsák itt az emberek? Úgy látom, valami tragédia 

érhette � ket nemrég. 

Az apát ismét sóhajtott, miközben kitárta cellám ajtaját, 

és betessékelt az apró szobába. 

���������������������������������������� ������� �
1 A szerzetesek közös hálóterme, vagy a celláiknak helyet adó, nagy épület 
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– Tragédia – bólogatott szomorúan. – Bizony, 

mindegyiküket tragédia érte. Ám nem itt, az apátságban, 

hanem még külvilági életük során, valamikor a múltban. 

– Hogy érted ezt? 

– Ide, Pál testvér, csak azok érkeznek, akik utolsó 

menedéket keresnek a világ el� l, Isten karjaiban. Szinte 

mindegyiküket a végs�  elkeseredettség vezérelte ide, épp 

ezért találhatsz köztük ferencest, bencést, domonkost, 

pálost, szinte bármilyen rendhez tartozót. Talán 

elijesztelek ezzel apátságunkból, de az az igazság, hogy 

az emberek esztend� k óta csupán egyetlen okból 

érkeznek hozzánk: meghalni. 

Lassú bólintással jeleztem Umbertónak, hogy 

felfogtam, mir� l beszél, és halványan el is mosolyodtam, 

amit talán nem tudott mire vélni. 

– Köszönöm, hogy a cellámba kísértél, apát uram – 

mondtam, véget vetve rövid társalgásunknak. – Ha 

megbocsátod, most egyedül maradnék. Hosszú út áll 

mögöttem, szeretnék pihenni. 

– Természetesen, testvérem – hátrált ki a bolognai, 

majd miel� tt becsukta volna az ajtót, még 

figyelmeztetett, hogy nemsokára matutinumra 

harangoznak, és vár az istentiszteletre. 
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Miután kiment, halk imát rebegtem Istennek. Úgy 

éreztem, megérkeztem célomhoz, melyet oly régóta 

keresek. Hiszen lassan már húsz éve annak, hogy 

elhagytam hazámat, ahová csak a b� nbánat és a 

mérhetetlen keser� ség kötött, és elhatároztam, hogy 

megkeresem azt a helyet, ahol a tökéletes béke honol – és 

ahol nyugodtan térhetek meg a Teremt� höz. 

Észak-Itáliába érkeztemkor már nem tudtam volna 

megszámlálni, hány kolostor vendégszeretetét próbáltam 

élvezni a hosszú évek alatt, és hányból kellett tovább 

állnom, miután mindenütt felütötte fejét a b� n. 

Tolvajok, garázdák, hamis papok, szodomiták, 

gyilkosok lakták az egész világot, de én még mindig nem 

adtam fel a reményt, és fáradtan bár, de szilárdan hittem 

benne, hogy megtalálhatom a békét. Igaz, el� ször 

felettébb rémiszt�  helynek t� nt ez a szótlan és 

mindenféle rend�  szerzetesek lakta, romos kolostor, 

cellámban megpihenve viszont már úgy éreztem, ide 

mindenki ugyanazt keresve érkezett meg, mint én. 

Umberto apát egy dolgot kifelejtett a mondandójából. Az 

emberek nem egyszer� en meghalni jöttek, hiszen azt 

bárhol lehet. Az emberek azért érkeztek, hogy miel� tt 

meghalnak, megtapasztalják, milyen a tökéletes 

nyugalom, a béke, Isten szeretete. 
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Jártam már kolostorban, melynél szebbett és 

fény� z� bbet sehol sem láttam még, és az egyik testvér 

mégis gyilkosságot követett el rendtársa ellen. Én magam 

lepleztem le a b� nöst, de az ítélet kihirdetését már nem 

vártam meg. Tudtam, a gyilkosság újabb gyilkosságot 

szül, olyan ördögi kört hozva létre, amelyb� l már sehogy 

sem lehet szabadulni. A halálból halál kel ki, ahogy a 

kesely� tojásból kesely� … 

Ahogy kinéztem cellám aprócska ablakán, újra 

végighordozva tekintetem a borzalmas romokon, arra 

gondoltam, az Úr talán épp itt, ezen a minden pompát és 

fény� zést nélkülöz�  helyen érezheti otthon magát. 

Letérdeltem az ágyamra helyezett, vaskos szalmazsák 

mellé, feltéptem az oldalát, és gyorsan elrejtettem benne 

az utolsó csomagot, amit a múltamból hoztam 

magammal, és amelyt� l – oly sok éve már – képtelen 

voltam megszabadulni. 

Különös dolog az emberi emlékezet: míg a józanész azt 

diktálná, hogy azonnal semmisítsem meg ezeket a súlyos 

tárgyi bizonyítékokat, addig az emlékek és az érzelmek 

ragaszkodnak hozzájuk, bármi áron. 

Így menekültem én önnön múltam el� l: kezemben 

hordozva annak utolsó cserépdarabkáit. 
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Kora reggel, amikor laudesre hívott a harang, azonnal 

észrevettem, hogy valami nincs rendben. A testvérek 

túlnyomó többsége ugyanúgy viselkedett, mint 

megérkeztemkor, néhányan azonban fel-alá rohangáltak, 

hangosan hadarták imáikat, és s� r� n hányták magukra a 

keresztet. Nem tudtam elképzelni, mi érhette � ket – 

t� zvészre utaló füstöt sem láttam, és nem is éreztem 

sehonnan –, mindenesetre úgy gondoltam, egyel� re nem 

avatkozom olyasmibe, ami nem tartozik rám. 

Akkor kezdtem gyanakodni, amikor az apát úr késve 

érkezett a korai imaórára, és végig árnyékba borult, 

komor ábrázattal meredt maga elé. Tökéletes ellentétje 

volt el� z�  esti önmagának. A túl rövidnek és zaklatottnak 

t� n�  laudes után odasiettem hát hozzá, és érdekl� dni 

kezdtem. 

– Apát uram! – szólítottam meg a kolostorudvaron. 

El� ször nem vett észre, talán túlságosan is a gondolataiba 

mélyedt. Amikor végre megpillantott, er� ltetett mosollyal 

bólintott felém. 

– Á, Pál testvér… 
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– Mi történt, apát uram? – kérdeztem. – Láttam, hogy a 

szerzetesek szokatlanul viselkednek, és a te arcod is elég 

gondterheltnek t� nik. 

– Egyik testvérünk elhalálozott az éjjel – mondta 

halkan. – Már matutinumkor sem látta senki. 

– Öreg volt már? – kérdeztem keresztet vetve. 

– A pontos életkorát egyikünk sem tudja – csóválta a 

fejét. – Ahogy származását és múltját sem. Pár hónapja 

érkezett, és szinte soha nem mutatkozott. Annyit tudunk 

róla, hogy a pálos rend tagja volt. 

Úgy éreztem, mintha valaki szíven ütött volna. 

Megdöbbenésem bizonyára az arcomra is kiült, mivel az 

apát szomorúan bólogatva folytatta: 

– Tudom, ez számodra is mélyen megrázó esemény, 

hiszen jómagad is pálos szerzetes vagy… 

– Hogy hívták? 

– Leopoldnak. 

Rövid szünet után szinte suttogva tettem fel a kérdést: 

– Megnézhetném a holttestet? 

– Mi szükség erre, Pál testvér? 

Közelebb hajoltam Bolognai Umbertóhoz, és amikor 

válaszoltam neki, hangom még az el� z� nél is halkabban 

kúszott el�  a torkomból. 
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– Meg akarok bizonyosodni róla, hogy természetes 

halált halt. 

Amikor az apát megértette, mire készülök, heves 

mozdulattal hátrah� költ, kezét védekez� n maga elé 

emelve, mintha attól tartana, hogy bántani akarom. 

– Semmi szükség erre, Pál testvér! – ellenkezett, 

hangját épp csak egy kicsit felemelve, hogy az avatatlan 

fülek továbbra se hallhassák meg. – Leopold testvér 

természetes halált halt, e fel� l biztosíthatlak. 

– Mégis hogy biztosíthatsz ilyesmir� l, apát uram? 

– Hiszen nem találtunk vért a cellájában! – magyarázta. 

– A nyakán is észrevettük volna, ha megfojtották. 

Halványan elmosolyodtam, amit akár úgy is vehetett 

volna, hogy kinevetem a tudatlanságát. 

– Más módja is van annak, apát uram… 

Bolognai Umberto szeme elkerekedett, arcából a 

maradék szín is kifutott, de nem ellenkezett tovább. 

– Kövess hát! – utasított hidegen, és elindult a 

dormitóriumba. 
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Leopold testvér cellája nem esett messze az enyémt� l. A 

holttest még mindig a szalmazsákon feküdt, az apát 

elmondása szerint ugyanabban a pózban, ahogy 

rátaláltak. �  abban is biztos volt, hogy a szerzetes 

ugyanebben a testhelyzetben halt meg, és az igazat 

megvallva, én is reménykedtem ebben. S� t, az �  

helyében talán jómagam is ragaszkodtam volna a 

természetes halál tényéhez, elvégre senkinek sem 

hiányzik egy rejt� zköd�  gyilkos a kolostorába. Nekem 

azonban mindenképp tudnom kellett az igazságot. 

 A cellában semmiféle árulkodó nyomot nem vettem 

észre, és cseppet sem volt ínyemre, hogy kénytelen 

vagyok egészen közel hajolni a holttesthez. Els�  

ránézésre Leopoldot békés álmában érte a halál. Hanyatt 

feküdt a szalmazsákon, jobb kezét a teste mellett, balját a 

mellkasán tartva. Ráncos arcát � sz szakáll és ritka, � sz 

haj keretezte – talán már hatvan éves is elmúlhatott. 

– Nos? – szólalt meg ingerülten Umberto. – Most már 

magad is láthatod, hogy nekem van igazam. 

– Ó, az még korántsem olyan biztos – sóhajtottam 

gyászosan, és letérdeltem a halott szerzetes ágya mellé. 
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Most, hogy egészen közelr� l láthattam az arcát, nem is 

kellett sokáig tanulmányoznom. 

Balsejtelmem bebizonyosodott. Behunytam a szemem, 

és megkapaszkodtam a szalmazsákban, nehogy leterítsen 

a hirtelen rám tör�  szédülés. Lám, újból az ördög 

közelébe kerültem; amint megpillantottam Leopold arcát, 

tudtam, hogy még mindig nem pihenhetek meg. 

– Nézz csak ide, apát uram! – szóltam rekedten, bár a 

szavak csak nagyon nehezen vánszorogtak ki bel� lem. 

– Mit kéne látnom? – kérdezte, alig egy lépésnyire 

közelítve meg a holttestet. 

– Az eldeformálódott, ellilult orrot – mutattam az 

említett részt a halott szerzetes arcán. – Továbbá az ajkat, 

melyet Leopold testvér saját fogai sebeztek fel. 

Az apát most már alaposabban is szemrevételezte a 

hullát, de úgy t� nt, továbbra sem érti, miért gyanakszom 

gyilkosságra. 

– Valaki – egyenesedtem fel – az éjszaka folyamán 

belopózott ebbe a cellába, és egy meglehet� sen kemény 

zsákot nyomott Leopold testvér arcába. Ezért a sérülések. 

– Megfojtották – lehelte riadtan Umberto, és kezével 

önkéntelenül a torkához kapott. 
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– A gy� r� jét pedig ellopták – folytattam. – Látod a 

kiegyenesített jobbot, apát uram? A gy� r� sujjon még jól 

látszik az évek óta hordott ékszer nyoma. 

– Ó, Uram, segíts meg minket! – kiáltott fel, és buzgón 

hányta magára a keresztet. – Hát ki lenne képes egy 

gy� r� ért ölni? 

– Hosszan mesélhetnék arról, hogy mi mindenért 

képesek az emberek ölni… 

Közelebb léptem hozzá, és mélyen a szemébe néztem. 

– Kénytelen leszek nyomozásba kezdeni – súgtam oda. 

– Határozottan ellenzem – sziszegte azonnal. – Mit 

képzelsz, testvérem, hogy csak úgy felforgathatod az 

apátságot? Az itt él�  emberek csak a békére vágynak, te 

pedig arcátlanul… 

– Épp ezért kell megtalálnunk a gyilkost – vágtam a 

szavába tiszteletlenül. – Apát uram, te sem gondolhatod 

komolyan, hogy az emberek békére lelhetnek, amíg egy 

gyilkos garázdálkodik a kolostorban! 

Umberto kilépett a cellából, és a folyosó falának 

támaszkodott. A szája néma szavakat formált, biztos 

voltam benne, hogy imádkozik. 

– Tedd, amit jónak látsz! – mondta hosszú id�  múlva. – 

Azt azonban tudnod kell, hogy az itt él� k közül jó páran 
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némasági fogadalmat tettek. Nem kényszerítheted � ket 

esküszegésre! 

– Semmi olyat nem teszek, ami ellenkezne Isten 

akaratával. 

– Remélem is – nézett rám szúrósan. – Végezd a 

dolgod, de csak csendesen és óvatosan! Ne feledd, hol 

vagy… 

Ezzel ellökte magát a faltól, és sürg� sen, nagy léptekkel 

távozott. Én még jó ideig ott maradtam, és próbáltam er� t 

meríteni az elkövetkez�  napokhoz. Reméltem, hogy Isten 

elég kitartást és bölcsességet ad, hogy elkaphassam, aki 

vétett a törvényei ellen. 

Nemsokára megérkezett két szolga, akik elvitték a 

holttestet. Megvártam, míg végeznek, majd elindultam, 

hogy megismerkedjem az itt él� kkel, és megpróbáljak 

valamit megtudni Leopold, ismeretlen rendtársam 

életér� l. 

����

����

����

����
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Tudtam, hogy nem lesz könny�  dolgom a kolostor 

lakóival, ám nyomozásomat mintha nem csak az apát 

ellenezte volna, de az elemek is összeesküdni látszottak 

ellenem. 

Miközben Leopold cellája el� tt elmélkedtem, észre sem 

vettem, milyen gyorsan múlik az id� , és amikor kiléptem 

a dormitóriumból, csakhamar primára hívott a harang. 

Már ekkor is havazott, ám csak ritkán, finom kis 

pelyhekben hullott a hó. Amíg azonban a templomban 

tartózkodtam a többi szerzetessel, iszonyú hóvihar 

kerekedett. Legtöbben ki sem merészkedtek az udvarra, 

és én is úgy gondoltam, hogy inkább a biztonságos 

épületben várom meg a vihar végét. Mindössze két 

domonkos döntött úgy, hogy nekivág az ítéletid� nek, 

elvégre nem olyan nagy a kolostorudvar, hogy ne 

lennének képesek pár lépéssel elérni bármelyik épületet. 

A vihar még órákig tartott, és tercia is ott lelt minket. 

Ez az imaóra még a hajnalinál is feszültebben telt. Sokan 

tipródtak, hiszen egyre jobban feszítette � ket a kínos 

vizelhetnék, és észrevettem itt-ott néhány foltot is, amik 
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arról árulkodtak, hogy testvéreink nem átallottak 

belevizelni az Úr házába. 

Mivel tercia végeztével alábbhagyott a vihar, úgy 

döntöttünk, kimerészkedünk a s� r�  hóesésbe. Az udvaron 

most sem lehetett pár lépésnél messzebbre látni, de a 

szélfúvás mintha gyengült volna. 

A két merész domonkost nemsokára borzasztó 

állapotban találták meg: egyikük eltévedt a viharban, és 

lezuhant a dombról ott, ahol jókora nyílás tátongott a 

kolostort körülölel�  falban. A sziklák halálra zúzták a 

szerencsétlent. Másikuk még életben volt, de mindkét 

lábfeje elfagyott, és fél�  volt, hogy a legkisebb ütésre is 

letörhet. Néhány domonkos gyorsan hordággyá kiáltott ki 

egy nagyobb fatekn� t, hogy abban cipelhessék el a sérült 

szerzetest a füvész baráthoz. Úgy gondoltam, ez jó 

alkalom az ismerkedésre, így én is odaléptem, hogy 

segítsek cipelni a tekn� t. 

A füvész testvért Fülöpnek hívták, és már els�  

pillantásra is észrevettem, hogy nincs olyan jó 

viszonyban a gyógynövényekkel, mint illenék. Ahogy 

meglátta a kékké fagyott lábakat, azonnal verejtékezni 

kezdett a homloka, kapkodott ide-oda, levert egy üveget, 

felborított egy gyertyatartót, végül dadogva, remeg�  

kézzel átnyújtott valami b� zl�  ken� csöt a domonkosnak, 
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hogy azzal kenje be a fagyást naponta nyolcszor – ahány 

imaóra van egy napban –, továbbá tartsa szárazon és a 

lehet�  legmelegebb helyen a lábát. 

Amikor a szótlan szerzetesek elvitték rendtársukat, és 

ketten maradtunk a m� helyben, Fülöp leroskadt egy 

hokedlire, hogy a szájához emeljen egy b� rtöml� t. 

Hosszasan kortyolt bel� le, és biztosra vettem, hogy nem 

vizet iszik. 

Míg a szerzetesnek sikerült kissé megnyugodnia, 

alaposan szemügyre vehettem. Nem látszott id� snek, 

legfeljebb harminc telet láthatott, bár inkább huszonötre 

gyanakodtam. Ferencesnek néztem, akinek valahol 

egészen máshol lett volna a helye. 

– Jól érzed magad, Fülöp testvér? – kérdeztem egy id�  

után, mire úgy összerezzent, mintha addig észre sem vett 

volna. 

– Ó, igen, jól vagyok, persze – hadarta, miközben 

gyorsan felállt, és megpróbált rendet tenni az üvegcsék 

között. Közelebb léptem hozzá. 

– A nevem Pál – mutatkoztam be, egy barátságos 

mosoly kíséretében. – Tegnap érkeztem a kolostorba. 

– Isten hozott, testvérem! – bólintott felém. – Na és mi 

szél hozott mifelénk? 
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– Csak átutazóban vagyok – sóhajtottam. – Mondd 

csak, te mit keresel itt? 

– Ó, én még novíciusként érkeztem ide, épp hat 

esztendeje – mondta, amib� l rájöhettem, hogy még annál 

is fiatalabb, mint amennyinek véltem. – Ebben a 

kolostorban élek, amióta csak szerzetes lett bel� lem. 

– Nem úgy értettem – mosolyodtam el még 

szélesebben. – Hanem hogy itt, a gyógyfüvek közt mi 

keresnivalód van. Még a vak is láthatja, hogy fogalmad 

sincs, melyik szer mire való. – A füle tövéig 

elvörösödött, én pedig tovább gyötörtem szegényt. – 

Legalább tudod, hogy jó ken� csöt adtál-e annak a 

szerencsétlen domonkosnak? 

Újból leroskadt a sámlira, és újból a szájához emelte a 

töml� t. 

– Halvány sejtelmem sincs róla, testvérem! – fakadt ki 

bel� le a keser� ség. – Lehet, hogy holnapra lepottyan 

mindkét lába, és csak én leszek érte a felel� s. Ó, én Isten 

barma, máglyán lenne a helyem! 

– No, azért ilyeneket talán mégsem kéne mondanod! – 

veregettem vállon bátorítólag. – Hogy kerültél a füvek 

közé, ha semmi érzéked a gyógyításhoz? 

– Még a mesteremmel érkeztem ide, aki meghalt, 

miel� tt átadhatta volna a tudását. Épp csak elkezdte 
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megtanítani a füvek neveit, amikor elvitte a láz, és én 

már abból a kevésb� l is alig emlékszem valamire, amit 

még módjában állt megtanítania nekem. Az apát úr 

persze rám parancsolt, hogy legalább addig töltsem be a 

funkciót, amíg nem érkezik hozzánk egy tehetségesebb 

szerzetes, hiszen addig én is eligazodom itt a porok meg 

a ken� csök közt. Ennek már hat esztendeje. Te nem 

értesz véletlenül a füvekhez? – nézett rám reménykedve, 

de el kellett keserítenem, hogy ennél közelebb sosem 

kerültem a gyógynövényekhez. – Nem baj, valójában már 

nem is reménykedem benne, hogy valaha is felváltanak – 

legyintett szomorúan. – Halálomig itt fogok botladozni a 

m� helyben, és talán egyszer-egyszer véletlenül eltalálom 

majd a megfelel�  orvosságot. Úgy fogok meghalni, mint 

a bolond Fülöp testvér, aki a betegeket is csak még 

jobban megbetegítette. 

– Mit tudsz Leopold testvérr� l? – váltottam gyorsan 

témát, hiszen nem tudtam, mivel vigasztalhatnám meg. 

Reméltem, hogy az Úr egyszer majd felszabadítja 

cseppet sem neki való mestersége alól, és mégsem kell 

bolondként megöregednie. 

– Leopold? – ráncolta a homlokát. – Az öreg pálos? 

– Úgy van. 
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– Sajnos semmit sem tudok róla – csóválta a fejét. – 

Nem is hiszem, hogy bárki tudna róla valamit. Pár 

hónapja érkezett, talán � sszel. Kevés testvérrel állt szóba, 

de akkor sem mondott magáról semmit. Kizárólag latinul 

hallottam megszólalni, azt sem tudom, honnan jöhetett. 

De hát miért nem � t kérdezed, ha kíváncsi vagy? 

Úgy látszott, öreg rendtársam halála még nem jutott el 

mindenki fülébe az apátságban. Sajnáltam, hogy nekem 

kell megosztanom a rémiszt�  hírt az amúgy is 

gondterhelt szerzetessel. 

– Azt hittem, már tudod – mondtam egy fokkal 

mélyebb hangon. – Leopold testvért ma reggel holtan 

találták a cellájában. Azért érdekl� döm fel� le, mert 

biztos vagyok benne, hogy meggyilkolták. 

Fülöp testvér szeme elkerekedett, majd a szerzetes 

ismét a szájához emelte a töml� jét, és úgy szopogatta, 

mintha az anyja csecse volna. 

– Meggyilkolták? – suttogta dermedten, miután a töml�  

teljesen kiürült. – De hát kicsoda? Miért? 

– Ezt szeretném kideríteni – tártam szét a karom. – Azt 

gyanítom, hogy valaki egy szalmazsákot nyomott az 

arcába, miközben �  aludt. Egy kapzsi emberre 

gyanakszom. 

– Honnan tudod, hogy kapzsi? – csodálkozott. 
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– Leopoldnak hiányzik egy gy� r�  az ujjáról – árultam 

el. – Láttam a nyomát. Valaki lelopta róla. Bizonyára 

rendkívül értékes darabról van szó. 

A szerzetesnek erre még több ránc jelent meg a 

homlokán, ahogy egyre csak a fejét csóválta. 

– Ugyan már, az nem lehet! – mondta. – Hiszen 

Leopold gy� r� je egy lyukas garast sem ért. 

Erre most én kaptam fel a fejem, és csodálkozva 

meredtem Fülöpre. 

– Talán tudsz valamit a gy� r� jér� l? 

– Ócskaság, nem is értem, miért viselte. Tudod, uram, 

egyszer egészen közelr� l láttam, hogy viaszból van, és 

nem formáz semmit. Meg is kérdeztem t� le, hogy miért 

hordja, mire �  elrejtette a kezét a ruhaujjában, és szó 

nélkül elsétált. 

– Viaszból? – visszhangoztam értetlenül. – Sosem 

láttam még viaszból készült gy� r� t. 

– Hát ezt mondom én is, Pál testvér – emelte a szájához 

az üres töml� t, aztán mérgesen elhajította. – Nem hiszem, 

hogy a gy� r� je miatt ölték meg. 

– Akkor mégis hová t� nhetett? – gondolkodtam 

hangosan. 

– Talán csak eltört dulakodás közben, és lepottyant az 

ujjáról. 
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Magabiztosan ráztam meg a fejem. 

– Észrevettem volna – mormoltam. – Alaposan 

körülnéztem a cellájában. Azt a gy� r� t, bármilyen 

értéktelen volt is, elvitték. 

Fülöp felállt, és rendezkedni kezdett az üvegcsék közt, 

melyekr� l azt sem tudta, mit tartalmaznak. 

– Bárcsak segíthetnék, Pál testvér! – sóhajtotta rám sem 

nézve, amib� l megértettem, hogy számára terhessé vált a 

beszélgetésünk. 

– Kérlek – indultam a kijárat felé –, ha bármit is 

megtudsz err� l a dologról, azonnal értesíts! 

Fülöp még mormogott valamit az orra alatt, amib� l már 

semmit sem értettem. Talán csak a kiürült töml� je miatt 

békétlenkedett. 
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Amikor sexta után megtaláltam Mihály testvért a romos, 

pókhálós szkriptóriumban2, a hóesés már teljesen 

abbamaradt. Az apátság fölött gyülekez� , s� r�  felh� zet 

viszont azt üzente, hogy nem ért még véget az égi 

háború, a vihar csak er� t gy� jt a következ�  rohamhoz. 

– Ki az, ki van ott? – fordult felém a vénségesen vén 

Mihály, ahogy meghallotta közeled�  lépteimet az üres 

teremben. 

– Pál testvér vagyok – mutatkoztam be. – Úgy 

hallottam, itt talállak. 

– Gyere, gyere csak közelebb, testvérem! – integetett 

kedélyesen, és ekkor vettem észre, hogy mindkét szemére 

vak. – Gyere, élvezd velem együtt ennek a szent helynek 

a csendjét! 

Az ablakpárkányon ült, arcán túlvilági mosollyal. 

Letelepedtem mellé, és végighordoztam tekintetem a 

helyen, amit �  szentnek nevezett. Az aedifícium3, 

melyben a szkriptórium is állt, valaha hatalmas, fény� z�  

építmény lehetett, ekkor azonban már csak óriási 

���������������������������������������� ������� �
2 Könyvmásoló m� hely 
� �Hatalmas, gyakran központi épület a kolostoron belül�
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k� halomnak t� nt, mesterséges sziklának az apátságon 

belül. Idebenn mindenütt romok, felborított és 

korhadásnak indult asztalok, félig használt pergamenek, 

megtépázott tollak hevertek. A falakat néhol korom lepte, 

de még annál is több volt a pókháló és az egérürülék. 

– Tudom, mit gondolsz – szólalt meg mellettem 

fátyolos hangon Mihály testvér. – Azt hiszed, vén bolond 

vagyok, hogy szent helynek nevezem. Látnod kellett 

volna fénykorában! 

Nem szóltam, hagytam, hogy az öreget elöntsék az 

emlékek, és meséljen nekem a múltról. 

– A világ legpompásabb szkriptóriuma volt ez – 

áradozott a szerzetes. – Állandóan folyt a munka, 

szebbnél szebb, értékesebbnél értékesebb kódexeket 

másoltunk. Ott, ahol most csak a beomlott falrészt látod, 

állt egy kis ajtó, az vezetett a könyvtárba. Nem léphetett 

ám be oda akárki, nagyon fontos könyveket � riztünk! 

Különleges tudást… 

– In omnibus requiem quaesivi, et nusquam inveni nisi 

in angulo cum libro.4 

– Bizony, jól mondod, testvérem! – mosolyodott el az 

öregember. 
���������������������������������������� ������� �
4 Mindenben a nyugodalmat kerestem, de csak egy sarokban, könyvvel a 
kezemben találtam rá. (Kempis Tamás) 
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– Ha jól értem, te is másoló szerzetes voltál, Mihály 

testvér. 

– Ó, igen, én is itt dolgoztam – mutatott végig a 

romokon. – Itt állt az asztalom, pont itt, az ablak mellett. 

Több száz oldalt készítettem el, amikor még dics� séges 

id� ket élt ez a kolostor. Aztán… áh… 

– Mi történt? – faggattam. – Miért áll romokban a fél 

apátság? 

– Nem lett volna szabad elrejtenünk a tudást, az 

vezetett minden rosszhoz, a titkolózás és a gyarló 

kíváncsiság – siránkozott. – Hét esztendeje történt, de 

mintha már egy örökkévalóság is eltelt volna azóta. Pár 

nap leforgása alatt olyan z� rzavar alakult ki, hogy el sem 

hinnéd, testvérem! Azt gondolnád, hogy csak mese és 

mer�  kitaláció, amit összehordok. Még a Szent Inkvizíció 

is itt járt, két testvérünket máglyahalálra ítélték, mert 

boszorkányok voltak és gyilkosok, de egy másik, különös 

szerzetes – a nevére már nem emlékszem – azt mondta, 

hamis az ítélet, aztán elt� nt, majd meg t� z ütött ki a 

toronyban, leégett a könyvtár, és a falusiak fellázadtak. 

Jaj, testvérem, szavamra mondom, a pokol elevenedett 

meg itt akkor! 

Zavarosan, egy szuszra mondott el mindent, és 

bevallom, nem is értettem sokat a históriájából. Az 
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viszont már bizonyossá vált számomra, hogy elátkozott 

helyen járok, egy olyan apátságban, amelynek talán nem 

is lett volna szabad megépülnie. 

– Amikor csak tehetem, ide jövök elmélkedni és 

imádkozni – folytatta nyugodtabban. – Ez a hely 

számomra minden. Semmi más nem maradt nekem az 

életben, csak az emlékek, amelyek ide kötnek. Néha még 

örülök is, hogy nem láthatom, mivé lett ez a hely. 

Megpróbálom elképzelni, hogy nem a romok közt 

ücsörgök, és ha nem lenne itt olyan átkozott csend, még 

el is hinném, hogy minden a legnagyobb rendben van. 

– Soha nem próbálták helyreállítani a dolgokat? – 

kíváncsiskodtam tovább. – Azt mondtad, gyönyör�  

kódexeket másoltatok, és hatalmas könyvtáratok volt. 

Senki sem akarta újjáépíteni a romos épületeket? Senki 

sem vágyott a régi dics� ségre? 

Mihály szárazan felnevetett. Visszafogott kacajában 

mélységes keser� séget véltem felfedezni. 

– Azok után – mondta egészen halkan, szinte csak 

suttogva – senki sem maradt itt. Akkor bizony sokan 

meghaltak, az apát úrnak örökre nyoma veszett, és a pápa 

emberei közül is többen az életüket vesztették. Akik 

túlélték azokat az átkozott napokat, amikor maga az 

ördög munkált a kolostor falai közt, azok mind elmentek, 



�

�

��

messzire költöztek innen. Egyedül én maradtam, és még 

csak azt sem tudom, miért… 

– Na és a mostani lakók? – kérdeztem. – Azt mondtad, 

a t� zvész után mindenki elment. Hogy találtak ide újból 

az emberek? 

Mihály hosszasan hallgatott, a semmibe révedt. Már-

már kezdtem azt hinni, hogy elfeledkezett rólam, ám 

akkor ismét megszólalt. 

– El� ször egy remete érkezett, egy öreg szerzetes, aki 

id� sebb volt, mint én most – mondta olyan hangon, 

amib� l egészen biztosan tudhattam, hogy most �  is ott 

jár, évekkel ezel� tt. – Hamar meghalt, de akkor már 

többen is érkeztek. Néma, csendes emberek, olyanok 

voltak, mint a démonok, a törött szárnyú angyalok. 

Mindegyikük hozott egy titkot, egy újabb elhallgatott 

b� nt, amit a romok alá akart temetni, jó mélyre. – Az 

arca ekkor eltorzult. – Jó érzés�  ember nem talált volna 

rá erre az elátkozott helyre. Akinek még bármi értelmes 

célja van az életben, messzire elkerüli az apátságot, talán 

észre sem veszi, hogy létezik. Csupa önmaga el� l 

menekül� , fekete lélek járkál a falak közt, akik maguk is 

olyanok, mint ezek az üszkös romok, és épp ezért nem 

akarnak változtatni semmin. Amikor a folyosókon és a 

kolostorudvaron sétálok, úgy érzem, hogy nem is 
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emberek, hanem szellemek járnak körülöttem. Hideg a 

leheletük, fagyos, élettelen. 

Hirtelen rám szegezte halott tekintetét. 

– Te is menekülsz! – lehelte felém. – Te is csak egy 

régi titkot cipelsz, amit� l már képtelen lennél 

megszabadulni, bárhogy is szeretnéd. 

Beleborzongtam a szavaiba, és csak rendkívüli 

er� feszítések árán bírtam egy helyben maradni. 

Legszívesebben felpattantam volna, hogy ijedten 

rohanjak el az öreg el� l, aki a küls� met nem, a lelkemet 

viszont annál élesebben látta. 

– A t� zvészben vesztetted el a szemed világát? – 

kérdeztem könnyedén, mintha nem is hallottam volna az 

iménti szavait. Mihály testvér erre dühbe gurult. 

– Dehogy a t� zvészben, dehogy! – kiabálta, az öklét 

rázva. – Olyan élesen láttam, akár a sas! Harminc év a 

szkriptóriumban, bet� k fölé görnyedve a félhomályban, 

sem tudta kikezdeni a látásomat. Csak épp nyaranként el 

szokott kapni a nyavalya, olyankor taknyom-nyálam 

összefolyik, a szemem pedig úgy viszket, mintha lángra 

gyúlt volna. Három esztend� vel ezel� tt megkértem azt az 

átkozott Fülöp testvért, hogy adjon valami gyógyszert, 

ami enyhítené a kínjaimat. Egy fekete ken� csöt adott, 

mondván, hogy este kenjem be vele a szemhéjamat. 
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Matutinumkor maró fájdalomra ébredtem, kínok közt 

verg� dtem a cellám padlóján. Az iszonyú fájdalom az 

agyamba vágott, és órák múltán is alig enyhült. Isten 

segített túlélni azt a szenvedést, a szemem világát 

azonban örökre elvesztettem. Fülöpöt pedig Belzebub 

fogja tüzes vassal meghágni minden nap minden órájában 

azért, amit velem és még Isten tudja, ki mindenkivel 

m� velt az ördögi szereivel! 

Megrökönyödve hallgattam Mihály testvér rémes 

történetét a kedvesnek, bár meglehet� sen iszákosnak t� n�  

Fülöpr� l. Arra gondoltam, a füvész testvér talán jutott is 

volna valami eredményre a kolostorban töltött évei alatt, 

ha nem csak sajnálja magát, hanem megpróbálja 

kiismerni a növények hatását. A jelek szerint �  azonban 

inkább csak a töml� jével ismerkedett, és továbbra is 

vaktában osztogatta a füveket, porokat és ken� csöket, 

nem is sejtve, hogy jót vagy rosszat cselekszik-e éppen. 

– Na és Leopold testvér? – tértem rá arra a kérdésre, 

ami a leginkább foglalkoztatott. – Mit tudsz róla 

mondani? 

– Meghalt, ugye? – kérdezte Mihály. – Hallottam, hogy 

ma reggel holtan találtak a cellájában valakit, de sokan a 

nevét sem tudták az illet� nek. Sejtettem, hogy �  lesz az. 

– Mib� l sejtetted? 
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– Leopold súlyosabb titkot cipelt a vállán, mint bárki 

más a kolostorban. Éreztem, amint megérkezett. Szinte 

nem is beszéltünk egymással, de olyan feszültség és 

bánat vette körül, mint amilyen téged is körülvesz, Pál 

testvér. Ha kinyújtanám a kezem, talán meg is tudnám 

tapintani… 

Ezúttal nem bírtam tovább. Amikor a vak szerzetes 

valóban megmozdította csontos jobb kezét, úrrá lett 

rajtam a vakrémület. Józan ésszel felfoghatatlan, mi volt 

az, ami megrémített, de úgy éreztem, nem maradhatok 

tovább. Attól féltem, ha nem jutok ki a friss leveg� re, 

megfulladok. 

Miel� tt Mihály testvér újból megszólalhatott volna, 

egész testemben remegve rohantam el, magam mögött 

hagyva az egykori szkriptórium romos épületét. 
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Aznap Mihály testvér volt az utolsó, aki szóba állt velem. 

Akárcsak érkeztemkor, a legtöbb szerzetes lehajtott fejjel 

haladt el mellettem, legcsekélyebb jelét sem adva annak, 

hogy hallanák, amit mondok. Rám se néztek, legalábbis 

amikor láthattam volna; egy-egy kósza pillantást azért 

észrevettem a szemem sarkából, éreztem fürkész�  

tekintetüket, de amikor feléjük fordultam, gyorsan 

lehajtották a fejüket, és csuklyájuk mögé rejtett arccal 

haladtak tovább. 

Alighogy a harang kompletóriumra hívott, az ég ismét 

leszakadt, és egyetlen szempillantás alatt olyan hóvihar 

kerekedett, hogy ki sem jutottam a dormitóriumból. 

Visszavonultam a cellámba, hogy az elkövetkez�  pár órát 

imádkozással és gondolkodással töltsem. 

Megpróbáltam magamban összegezni, mit tudtam meg 

reggel óta. Azok után, hogy rájöhettem, miféle átokverte 

hely ez a ködbe burkolózó apátság, cseppet sem 

csodálkoztam rajta, hogy Leopoldról szinte senki sem tud 

semmit. Hiszen az itt lakók mindnyájan titokzatos, 

rejt� zköd�  alakok, akik a jelek szerint alig lépnek 

kapcsolatba egymással. 
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A meggyilkolt szerzetes gy� r� je viszont annál inkább 

aggasztott. Ha valóban viaszból készült ócskaság volt, 

ahogy Fülöp állította, akkor Leopold vajon miért viselte? 

Ha pedig a gyilkos levette áldozata ujjáról, vajon miért 

tette? Sehogy sem tudtam megérteni. 

Egy id�  után már nem bírtam tovább, újból körül kellett 

néznem Leopold cellájában. Felforgattam mindent, amit 

csak lehetséges volt: beletúrtam a szalmazsákjába, 

bekukucskáltam minden sötét nyílásba, ám piszkon kívül 

semmit sem találtam. Még a szalmazsákot is teljesen 

kiürítettem, hátha mégis elrejtettek benne valamit, ám 

újfent csalódnom kellett. Végül csak álltam ott a cella 

közepén, akár egy bolond, a fejemet vakartam, és 

éreztem, hogy valami nagyon nincs rendben. 

Vajon miért nem találok semmit, ami Leopoldra utalna, 

kérdeztem magamtól. Miért érezte szükségesnek a 

gyilkos, hogy az utolsó kis morzsát is eltüntesse, ami a 

szerzetes után maradt? Mi lehetett olyan veszélyes – 

vagy épp árulkodó – ismeretlen rendtársamban? 

Amikor hosszas töprengés után sem találtam semmiféle 

választ a felvetett kérdésekre, sietve elhagytam a cellát. 
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Amikor kimerészkedtem a dormitóriumból, az id�  már 

szépen kitisztult. A vihar, úgy t� nt, lassacskán elvonulni 

készül – az égre nézve elégedetten nyugtázhattam, hogy a 

felh� zet már szakadozik, és itt-ott a csillagok is 

felragyogtak. 

Sejtelmem sem volt róla, mennyi lehet az id� . Az egész 

kolostor kihaltnak t� nt, talán már éjfél is elmúlhatott. 

Gondoltam, sétálok egyet idekinn, a friss, ropogós hóban, 

hátha egy kicsit kiszell� ztethetem a fejem, amit� l majd 

könnyebben alhatok. 

Sétám nem csak a kolostorudvart érintette. Körbejártam 

az egész apátságot, hogy egy kicsit felfedezhessem 

magamnak ezt a különös helyet. A templom és a 

hatalmas, romokban hever�  aedifícium között öreg 

temet�  húzódott. Beleborzongtam, ahogy a holdsütötte, 

apró sírkövekre gondoltam, és inkább az ellenkez�  

irányba indultam el. 

Az apátság keleti és déli oldalán végig épületek 

húzódtak, viszonylag s� r� n n� ttek ki egymás mellett a 

fagyos földb� l. Legtöbbjüket már évek óta nem 

használhatták, ezt az éjszaka sötétjében is els�  pillantásra 
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meg tudtam állapítani. A kovácsm� helybe lépve még 

láttam néhány félig elkészült munkát, ezeket azonban 

már jó ideje rágta a rozsda. A t� zhelyen pernye helyett 

csak pókhálót találtam. 

Az ólakhoz és a nagy istállóhoz érve sem fogadott 

élettelibb látvány. Nyomasztó csend ült mindenen; 

lovakat, malacot vagy bármiféle más állatot valószín� leg 

akkor tartottak itt utoljára, amikor hét esztendeje azok a 

zavaros, végzetes dolgok történtek. Leguggoltam, hogy 

alaposabban is megnézhessem a keményre fagyott talajt – 

egyetlen patanyomot sem bírtam felfedezni. Fejcsóválva 

sétáltam tovább, miközben azon töprengtem, vajon 

honnan származhatott az ebédre feltálalt szárított hús. 

Nem mertem alaposabban belegondolni, és eldöntöttem, 

hogy ittlétem hátralev�  részében inkább csak kenyeret és 

friss zöldséget fogok fogyasztani – a végén még én is 

olyan árnyalakká változnék, mint a legtöbb itteni 

szerzetes. 

Még jó pár kihalt épület mellett sétáltam el, néhányba 

be is kukucskáltam, esetleg beléptem, és megérintettem a 

hátrahagyott, értéktelen tárgyakat. Találtam egy hatalmas 

dézsát, melybe valószín� leg a leölt állatok vérét fogták 

fel. Jó ideje nem használták: vastag, fekete réteg borította 

az egészet, mintha csak az ördög kátrányos lehelete 
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ragadt volna rá. Valójában persze vér volt – több éves, 

megromlott és keményre alvadt, fekete vér, melyben apró 

rovarok fészkeltek, undorító férgek vájtak bele járatokat. 

Mintha csak nekem akarna helyeselni, egy rovar fúrta 

ki fejét a kemény massza alól, apró lábaival odébb futott, 

majd egy másik lyukon visszabújt. A gyomrom tartalmát 

hirtelen a torkomban éreztem, így sietve tovább sétáltam, 

mélyeket lélegezve a hideg, csíp� s leveg� b� l. 

Bármennyire is próbáltam elkerülni, éjszakai sétám 

utolsó állomásaként a temet� höz érkeztem, az aedifícium 

keser�  tömbje alá. El szerettem volna hessegetni babonás 

félelmemet, még nevetni is megpróbáltam, csak hogy 

saját magamat megnyugtassam vele, ám bárhogy is 

igyekeztem, nem jártam sikerrel. 

Ahogy beléptem a kicsi keresztek közé, úgy éreztem, az 

apátság legsötétebb, legátkozottabb szegletébe érkeztem. 

Csontjaimban éreztem a fagyos leveg� t, mintha csak a 

holtak vészjósló lehelete volna, és reszkettem a túlvilági 

félelemt� l, miközben végig tudtam, hogy nincs okom 

semmiféle rettegésre. A holtak nem támadnak fel, és nem 

rántanak magukkal a föld alá, biztattam a bennem él� , 

retteg�  gyermeket, de közben csaknem rohanva hagytam 

hátam mögött a félelmetes helyet. 
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A lelkem kissé megnyugodott, ahogy a templomhoz 

értem. Lelassítottam lépteimet, és szemügyre vettem az 

egyetlen, tökéletes épségben meg� rzött épületet. 

Valóságos remekm�  volt, apró, precíz faragásokkal, 

kellemes díszít� elemekkel. Mintha csak miattam tenné, a 

hold teljes egészében el� bújt az egyik felh�  mögül, és 

gyönyör�  ragyogásba vonta a templomot. 

Ahogy árnyékot vetettek a falakon, a szobrok él� nek 

tetszettek – óvatos, lassú mozgású él� lényeknek, az 

utolsóknak az egész apátságban. Mintha óvakodva 

figyelték volna lépteim, és büszkén állták kíváncsiskodó 

tekintetem. 

Körbejártam a templomot, hogy végül ismét a 

kolostorudvaron kössek ki, majd alaposan elálmosodva 

indultam a dormitórium felé. Tudtam, hogy nemsokára 

matutinumra hívnak, de bíztam benne, hogy addig 

pihenhetek egy keveset. 

Már majdnem beléptem a kapun, amikor egy elsuhanó 

árnyat pillantottam meg a szemem sarkából. Arra kaptam 

a tekintetem, de addigra már csak egy hosszúra nyúlt 

árnyékokat vehettem szemügyre. Egy ideig mindketten 

mozdulatlanul álltunk, lélegzetünket is visszafojtva, 

vakon nézve farkasszemet egymással: én nem láttam � t, �  
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viszont annál jobban láthatott engem, ebben egészen 

biztos voltam. 

Egy hirtelen jött ötlett� l vezérelve megmozdultam, és 

futni kezdtem az árnyék felé, mintha el akarnám kapni. 

Alig tehettem meg két lépést, amikor bebizonyosodott, 

hogy szerencsém volt: megmozdult, rohanni kezdett, 

kitérve el� lem. Megtorpantam a hóban, megpördültem a 

saját tengelyem körül – tulajdonképpen örülhettem, hogy 

nem akadtam el a saját lábamban –, és az árnyék után 

iramodtam. 

Átvágott a kolostorudvaron, elrohant a templom épülete 

mellett, és egyenesen az ispotály5 felé tartott, az apátság 

észak-nyugati oldalához. Nehezen futottam a s� r�  hóban, 

és a távolság sem nagyon csökkent közöttünk. Egyetlen 

el� nyöm csupán annyi lehetett vele szemben, hogy én 

már az általa kitaposott ösvényen követhettem � t, míg 

üldözöttem sz� z hóban gázolva menekült. 

Biztosra vettem, hogy az ispotályba tart, az utolsó 

pillanatban mégis élesen elkanyarodott, és elt� nt egy 

hosszúkás épületben. Én persze gondolkodás nélkül 

követtem, aztán, ahogy átléptem az épület küszöbét, 

azonnal meg is torpantam, mitha csak láthatatlan falba 

���������������������������������������� ������� �
� �Gyengélked� , kórház, menhely�
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ütköztem volna. Odabenn olyan s� r�  sötétség honolt, 

hogy az orromig sem láthattam. Csupán egyetlen kis 

ablakot véltem felfedezni valahol az épület déli falán, de 

az alig engedett be némi holdfényt. Megmozdultam, és 

lassan, egyik lábamat óvatosan a másik után rakva, 

elindultam az ismeretlen sötétségben. Kis id�  után olyan 

érzésem támadt, mintha idebenn még hidegebb lenne, 

mint odakint volt. 

– Hé! – suttogtam magam elé. – Ki van itt? 

Így utólag visszagondolva meglehet� sen ostobán 

hangzott a kérdésem, akkor és ott viszont úgy éreztem, ha 

nem kezdek el beszélni, csakhamar megbolondulhatok. 

– Gyere el� , bárki is vagy! 

Ez utóbbi utasításom hatásosnak bizonyult – legalábbis 

bizonyos értelemben –, hiszen alig mondtam ki, jobbra 

t� lem megmozdult a sötétség. Arra fordultam, ám miel� tt 

bármit is tehettem volna, er� s ütést éreztem a 

mellkasomon, amely kiszorított bel� lem minden csepp 

leveg� t. Bármilyen szilárdan is álltam a lábamon, az 

ütést� l hátrarepültem, és valami jéghidegbe csapódtam 

bele. 

A b� röm szinte sikított a metsz�  hidegt� l, én pedig 

azon nyomban rájöttem, hogy a fürd� ben vagyok. 

Miközben üldözöttem szépen elmenekült, addig én a 
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fulladás és az izomgörcs ellen próbáltam küzdeni. Ruhám 

csakhamar teleszívta magát a jeges vízzel, mely – jöttem 

rá, miután sikerült megkapaszkodnom a k� kád peremén – 

nem csak fagyos volt, de poshadt is. 

Amikor kimásztam, dideregtem és b� zlöttem. A 

kellemetlen szag valójában sokkal kisebb gondnak 

bizonyult, mint az alacsony h� mérséklet, hiszen tudtam, 

a tél kell� s közepén, tet� t� l talpig nedvesen, fél órán 

belül meghalhatok. 

Nekiiramodtam, és ahogy csak bírtam, a dormitórium 

felé rohantam. Éreztem, ahogy rohamos gyorsasággal 

elnehezülnek a végtagjaim, az er�  helyére reszketés 

költözik, majd hallottam, ahogy állkapcsom sajátos 

csontzenét csal el�  egymásnak ver� d�  fogaimból. 

Meteoritként vágódtam be a cellám ajtaján, és ész 

nélkül kerestem meg a t� zszerszámomat, mely már 

annyiszor kihúzott a bajból. Bár rendkívül nehezemre 

esett, megfordultam, kifutottam az épületb� l, át a 

kolostorudvaron. Kis híján sírva fakadtam, miközben 

egyre lassabban botladoztam a hóban, egyenest a 

kovácsm� hely felé tartva. Úgy gondoltam, ha sikerül 

begyújtanom és kell� képp felélesztenem a m� hely tüzét, 

már nem halok meg. 
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Csakhamar rá kellett azonban jönnöm, hogy a 

kovácsm� helyben semmi sincs, amit begyújthatnék, 

kivéve azt a s� r�  pókhálót, amit láttam – és ami egy 

szempillantás alatt ellobbanna. Azonnal megfordultam, 

és az ólak felé indultam. Nagyon is jól tudtam, hogy ez 

az utolsó esélyem. 

Már messzir� l megpillantottam a hatalmas, mocskos 

dézsát. Ahogy a körvonalai kirajzolódtak el� ttem az 

éjszakában, megszaporáztam reszketve rohanó lépteimet, 

majd meg sem álltam el� tte, úgy ugrottam bele, mintha 

medence lenne. Fogtam a t� zszerszámot, és k� vé 

merevedett ujjaimmal dolgozni kezdtem. 

A több éve száradó, ujjnyi vastag, b� zl�  vér hamarabb 

lángra kapott, mint sejtettem. Úgy égett, akár a száraz fa, 

mintha csak gallyakkal lett volna kibélelve a hordó. A 

benne lakó férgek és apró rovarok kidugták a fejüket a 

melegre, de abban a pillanatban � k maguk is lángra 

kaptak és szénné égtek. 

Én pedig ott álltam a lángok kell� s közepén, rohamosan 

száradva, és arra gondoltam, hogy soha semminek nem 

örültem még ennél jobban. A néha-néha felém kapó t� z, 

mellyel sokan magát a poklot azonosítják, és az undorító, 

mocskos hordó végülis megmentették az életemet. 
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Szerencsésen túléltem az éjszakai kalandot, és bár a 

rejtély megoldásához egy cseppet sem kerültem 

közelebb, másnap reggel ezerszer is hálát adtam Istennek, 

amiért épségben meg� rizte testemet. 

Laudeskor nyitott szemmel imádkoztam, lopva 

tanulmányoztam minden egyes arcot, megpróbáltam 

kifürkészni a szerzetesek vonásait. Meglehet� sen nehéz 

dolgom volt, hiszen senki sem viselkedett furcsán, 

legalábbis nem furcsábban a mellette, a mögötte és az 

el� tte állóknál. 

Ha a csuklyájuk mögé rejt� z� , behúzott nyakú, szótlan 

és sótlan emberek közül kellett volna választanom, 

ránézésre mindegyikükr� l bátran elmondhattam volna, 

hogy b� nösek – még ha nem is épp Leopold 

meggyilkolásában. Reméltem, hogy egyikük majd itt-ott 

felém pislog, akaratlanul is elárulva magát, ez azonban 

nem történt meg, bárhogy is igyekeztem egyszerre több 

felé figyelni. 

Laudes után azonban, amikor elgondolkodva róttam 

köreimet a kolostorudvaron, legnagyobb meglepetésemre 

egy id� s szerzetes szólított meg. 
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– Ugye, te vagy Pál testvér? – kérdezte, és lassan 

közelebb lépett. – Biztosan te vagy az, itt nincs több 

pálos szerzetes… 

Alaposan megnéztem magamnak, már csak a 

hitetlenkedés miatt is. Egy fél pillanatig még az is 

megfordult a fejemben, hogy az éjjeli fürd� zést� l mégis 

alaposan megbetegedtem, belázasodtam, és most csak 

képzelem, hogy valaki ismerkedni próbál velem. 

– Igen, én vagyok – hajtottam meg magam félszegen a 

nagyon is valóságosnak t� n�  férfi el� tt. 

– Az én nevem Róbert – mutatkozott be. – Azt 

mondják, nyomozni próbálsz rendtársad halálának 

ügyében. 

Ami már els�  ránézésre is különböz� vé tette Róbertet a 

többiekt� l, az magabiztosan felszegett álla és életteli 

szeme volt. Továbbá a hangja is határozottan csengett, 

ahányszor csak megszólalt, és csak ekkor jöttem rá, hogy 

azoknak, akikkel eddig beszéltem az apátságban, mindig 

volt valami különös a hangjukban. Még az apátnak is, aki 

bármennyire is próbált felszabadultan társalogni, félig 

mintha nem ebben a világban járt volna. Valójában 

nagyon nehéz ezt elképzeli addig, amíg az ember nem 

hallotta a saját fülével – elvégre magam is csak a 

Róberttel való els�  találkozásomkor döbbentem rá. 



�

�

�	

– Jók az értesüléseid, testvérem – válaszoltam. – 

Szeretném mihamarabb kideríteni, miért kellett 

meghalnia Leopoldnak, és hogy ki ölte meg. 

– Nem tudom, mennyire veszed hasznomat, de segíteni 

szeretnék. 

Alig hittem a fülemnek. El� ször még válaszolni is 

elfelejtettem, csak hitetlenkedve bámultam a szerzetest, 

aki mintha a semmib� l bukkant volna el� , csak azért, 

hogy ne érezzem magam olyan átkozottul egyedül. Végül 

nem tehettem mást, hangosan elnevettem magam. 

– Mit találsz ilyen mulatságosnak? – ráncolta a 

homlokát. 

– Bocsáss meg, kérlek, nem rajtad nevetek! – 

szabadkoztam, miel� tt még meggondolná magát. – Csak, 

tudod, eddig alig akadt bárki, aki szóba állt volna velem, 

és egyikük nyíltan ellenezte is a nyomozásomat. 

– Ezt � szintén sajnálom – ült le egy padra, helyet 

mutatva nekem is, én azonban inkább állva maradtam. – 

Mondd, hogyan tudnék a segítségedre lenni? 

– Sok-sok kérdésem van, amire választ kéne kapnom – 

sóhajtottam. – Mind közül a legfontosabb, hogy 

megtudjam, ki volt Leopold. Ki volt, miért érkezett ide, 

és kinek állt útjában. 
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– Már magad is rájöhettél, mennyire barátságtalan itt 

mindenki – mutatott körbe Róbert. – Amikor 

megérkeztem, magam is tapasztaltam a többi szerzetes 

ellenszenvét, pedig én nem akartam nyomozni, nem 

készültem felforgatni a kolostor életét. A legtöbben itt 

minden újonnan érkez� re ferde szemmel néznek, de azt 

ne kérdezd, hogy miért, mert magam sem tudom. 

– Mióta élsz itt? 

– Már csaknem öt éve. Azt hittem, sikerül megszoknom 

az itteni életet. Már csak csendet és nyugalmat akartam 

az élett� l, semmi mást. A csend azonban olyan zajos ezen 

a helyen, hogy alig lehet elviselni. Semmiféle termelés 

nem folyik. A parasztok már akkor sem nagyon 

dolgoztak, amikor megérkeztem, mára pedig mind 

elt� ntek. Ahányszor körbenézek az apátságon, úgy 

hallom, mintha sírna, nyögne és jajgatna a sok 

elhagyatott épület. 

– Azt mondod, átok ül az apátságon? – meredtem 

undorodó arcára. 

– Már csak a tavaszt várom – bólogatott, de a 

kérdésemre nem válaszolt. – Amint megenyhül kicsit az 

id� járás, útra kelek, és örökre itt hagyom ezt a 

romhalmazt. Aki itt keres nyugalmat, az bolond… 
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Egy darabig egyikünk sem szólalt meg, nem is néztünk 

egymásra. Végül meguntam az ácsorgást, és leültem a 

szerzetes mellé a hideg k� padra. Megpróbáltam 

megfogalmazni a következ�  kérdésemet, �  azonban 

megel� zött. 

– Leopold rejtélyes alak volt – szólalt meg, továbbra is 

a havat bámulva. – Ahányszor találkoztunk, a vonásai 

eltorzultak, átkokat morgott felém, sokszor szándékosan 

olyan nyelven, amit nem érthetek. Sokan vannak, akik 

nem viszonozzák a köszönésemet. Sokan az arcukat is 

eltakarják, vagy épp kitérnek minden szembe jöv�  el� l. 

Azt kívántam, bárcsak Leopold is ilyen volna, �  azonban 

gy� lölettel viseltetett irántam. Csupán egyszer 

beszéltünk, akkor is gyáva féregnek nevezett, és nem 

fogadta el a békejobbot. Azt mondta, ha más id� ket 

élnénk és másutt volnánk, már régen párbajra hív és 

megöl. 

Akkorát néztem, hogy kis híján kigurult a szemem a 

helyéb� l. 

– Párbajra?! – kérdeztem, hangosabban, mint szerettem 

volna. 

– Pontosan ezt a szót használta – bólogatott Róbert, 

majd a szemembe nézett. Mérhetetlen keser� séget láttam 
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csillogni benne. – Én azért jöttem ide, Pál testvér, hogy 

soha többé ne kelljen ölnöm. 

– Ölnöd? Azt mondod, ölnöd?! – Döbbenetem az el� z� t 

is túlszárnyalta. 

A szerzetes erre szomorúan elmosolyodott. 

– Amióta az eszemet tudom, mindig öltem, néha szinte 

gondolkodás nélkül használva a kardomat – mondta 

csendesen. – Valaha úgy hívtak, Er� s Róbert, Fekete 

Edmund fia. Egy damaszkuszi birtok, száz lovas és 

háromszáz gyalogos katona ura, vagyonos johannita 

lovag voltam. 

Olyan keser� en csengett a hangja, mintha csak a rajta 

ül�  átokról mesélne, holott a legtöbb ember bármit 

megtett volna azért, hogy ugyanazokat mondhassa el 

magáról, mint amiket �  az imént felsorolt. El� ször 

jómagam sem igazán értettem, miért is érezte tehernek a 

hatalmát, de a történetének még nem volt vége. Egy ideig 

ismét hallgatott, mintha csak er� t gy� jtene, majd 

folytatta. 

– Az embereimmel egyik éjjel egy kisebb települést 

kellett felforgatnunk – mesélte enyhén remeg�  hangon. – 

Amolyan megfélemlítés gyanánt, valójában bármiféle 

komolyabb indok nélkül. Persze, ez akkor még nem 

érdekelt. Magamon kívül üvöltve vágtattam át a házak 



�

�

��

közt, módszeresen kaszabolva le a hitetleneket. Ahol 

lehetett, fosztogattunk, majd mindent felgyújtottunk. 

Nem tettünk különbséget gyermek és feln� tt közt. A 

n� ket el� ször meger� szakoltuk, majd csak utána hánytuk 

� ket is kardélre. A pokol serege voltunk, Róma 

keresztjével a mellünkön. 

Némán hallgattam az egykori lovag borzalmas 

történetét, és bár magam is jól ismertem a keleti szent 

háborúk szentségtelen históriáit, ezúttal úgy éreztem, 

jobb, ha nem szólok közbe. 

– Másnap – folytatta Róbert – a feleségem ágynak esett. 

Egyszer�  rosszullétnek hitte mindenki, hiszen már 

többször is el� fordult, hogy elgyengült a t� z�  napon. 

Csakhogy �  a következ� , majd az azt követ�  napon is az 

ágyban maradt, és ahelyett, hogy lassan er� re kapott 

volna, egyre rosszabbul érezte magát. Aztán megjelentek 

a b� rén a kelések… 

– Istenem, ne! – suttogtam, Róbert pedig nem bírta 

tovább, és zokogásban tört ki. 

– Pestis – mondta nagysokára. – Az els�  gyermekünket 

hordta a szíve alatt. Miután kivágták bel� le a halott 

magzatot, arra kért, öljem meg. Könyörgött, hogy 

segítsek neki, hogy vessek véget a szenvedésének. 
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– Te pedig segítettél – mondtam száraz, színtelen 

hangon. 

– Annyiszor rántottam kardot Isten nevében – csóválta 

sírástól kivörösödött fejét. – Deus le volt6, üvöltöttük 

b� szen. Én csak akkor jöttem rá, amikor megöltem 

szenved�  hitvesemet, hogy életemben el� ször használtam 

a kardomat jó cél érdekében. Isten megbüntetett, 

méghozzá a lehet�  legszigorúbb büntetést szabta ki rám. 

Ültében összegörnyedt, arcát a tenyerébe temette, és 

még keservesebben zokogott. Hosszasan néztem � t, 

miközben arra gondoltam, mennyi mindent kéne nekem 

is meggyónnom. Oly sok mindent kellett titkolnom, sötét 

súlyként, nehéz fekete tömbként cipelve magamban. 

Barátság, szerelem, szent küldetés, tömeghalál – mintha 

egy másik életben történt volna mindez. Ahogy itt ült 

mellettem ez az egykori lovag, önkéntelenül is eszembe 

jutott, hogy ha másnak nem is, talán neki, csakis és 

kizárólag neki elmondhatnék mindent. 

Végül inkább felálltam, szembe fordultam a zokogó 

férfival, és enyhén remeg�  jobbommal megérintettem a 

homlokát. Sok mindent kellett volna még kérdeznem 

Leopoldról, a kolostorról, az itt lakó szerzetesekr� l, én 

���������������������������������������� ������� �
6 Isten akarja! 
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ekkor mégsem tudtam a nyomozásomra összpontosítani. 

Minden eltörpült a feltör�  emlékek mellett. 

– Feloldozlak téged b� neid alól, Róbert, Isten szolgája 

– mondtam er� tlen hangon, hatalmas gombóccal a 

torkomban. – Az Úr adjon er� t vezeklésedhez és b� neid 

� szinte megbánásához. 

Ezzel megfordultam, beviharzottam a dormitóriumba, 

és magára hagytam a szenved�  lovagot. 
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Csak ebéd után éreztem magamban ismét elég er� t 

ahhoz, hogy a hajthatatlan szerzeteseket zaklassam 

kérdéseimmel – vagy akár csak udvarias köszönéssel. 

Miután a kolostorudvaron sorozatos ellenállásba 

ütköztem, úgy gondoltam, újból végigjárom az el� z�  éjjel 

kitaposott utat, hátha nappal mégis tartózkodnak páran a 

kihalt épületekben. Elvégre az öreg Mihályra is a 

romokban hever�  szkriptóriumban találtam rá, így aztán 

nem tartottam kizártnak, hogy kóborolhat az apátság falai 

közt egy egykori kovács vagy istállómester is. 

A kovácsm� helyt és az istállót azonban ugyanolyan 

állapotban találtam, mint legutóbb, csak most persze 

sokkal alaposabban szemügyre vehettem a berozsdált és 

elkorhadt szerszámokat. 

Ahogy a mocskos hordóhoz közelítettem, különös érzés 

kerített hatalmába: mintha egy régi, kedves ismer� ssel 

készültem volna találkozni. Az érzés mindössze egy 

szívdobbanásnyi ideig tartott, de arra épp elég volt, hogy 

tudjam, soha többé nem fogok tudni úgy tekinteni a 

hordókra, mint azel� tt. Érdekes módon épp csak a több 

ujjnyi vastag vér égett le róla, a fa alighogy 
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megperzsel� dött a t� zt� l. Ahogy végignéztem rajta, 

önkéntelenül is ruhám feketére színez� dött bal ujjához 

kaptam – a többi rész elég vizes volt ahhoz, hogy ne 

kapjon lángra, a könyököm viszont kis híján megégett. 

Tovább sétáltam a temet�  felé, amely most cseppet sem 

t� nt riasztónak. Ahogy a hideg napfény megvilágította a 

fejfákat, még valami meghittséget is bele tudtam volna 

képzelni a helybe, ha nagyon meger� ltetem magam. 

Amikor visszatértem a kolostorudvarra, a többi 

szerzetes éppen nónáról lépett ki a templom díszes 

kapuján. Fel sem t� nt, hogy miközben gondolataimba 

révedve sétálgattam, mennyire elrohant az id� . A 

harangozást sem hallottam, amit felettébb furcsának 

találtam, aztán egy sóhaj kíséretében nyugtáztam, hogy 

én is öregszem. 

– Testvérem, kérlek! – próbáltam megszólítani valakit, 

bárkit a templomból kiáramló sokaságból. – Üdvözöllek, 

testvérem! – léptem a következ� höz, aki egy gyors 

mozdulattal kilépett el� lem. – Testvérem, talán te tudsz 

nekem segíteni! – nyújtottam kezem egy égimeszel�  

bencésnek, aki majdnem fellökött. 

Vagy fél tucat férfihez léptem oda, aztán a tömeg 

egyszer csak elfogyott, és elt� nt a dormitóriumban. 

Éreztem, ahogy a düh minden er� feszítésem ellenére 
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szétáramlik az ereimben, és egyre nagyobb léptekkel, 

egyre hevesebben fújtatva léptem oda a legközelebbi 

fához, hogy azon töltsem ki a mérgemet. 

Már kezdett felszállni szemem el� l a vörös köd, amikor 

ripakodó hangok csapták meg a fülem. Megfordultam, és 

a túloldalon, egy árnyas sarokban Róbert lovagot 

pillantottam meg, amint egy kövér ferencessel 

veszekszik. Kíváncsian közelebb sétáltam hozzájuk, hogy 

halljam, mir� l folyik a vita, de miel� tt hallótávolságon 

belül kerültem volna, Róbert észrevett. Már cseppet sem 

t� nt gyászosnak, a feje ezúttal a méregt� l vöröslött. 

– Ó, Pál testvér! – biccentett felém. – Kérlek, hadd 

mutassam be neked L� rinc testvért – mutatott a kövér, és 

ahogy láttam, teljesen kopasz szerzetesre. – �  a cellárius7 

az apátságban. 

– Örvendek, L� rinc testvér! – mosolyogtam a 

celláriusra, �  azonban megvet� en mért végig. 

– Én cseppet sem – mormogta, és undorodva elhúzta a 

száját. – Nem vagyok képes olyasvalakinek örülni, aki 

azért jön ide, hogy felborítsa a nyugalmunkat. 

– Azért érkeztem ide, hogy békére leljek e falak közt – 

válaszoltam a fejemet csóválva. – Emlékeztetnélek rá, 

���������������������������������������� ������� �
� �Pincemester; a borospince kezel� je, vezet� je�
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hogy nem én gyilkoltam meg Leopold testvért. A 

nyugalmat nem én borítottam fel, én csupán meg 

szeretném találni a b� nöst, aki megszegte Isten ötödik 

parancsolatát. 

L� rinc erre kényszeredetten felnevetett, olyasformán, 

hogy már-már azt hittem, legközelebb arcon köp. 

– Ugyan, kérlek! – legyintett gúnyosan. 

– Hogy mondod? 

– Éppen err� l vitatkoztunk a celláriussal – szólt közbe 

az egykori lovag. – L� rinc testvérünk ugyanis cseppet 

sincs meggy� z� dve arról, hogy valóban gyilkosság 

történt volna. 

Döbbenten vontam fel a szemöldököm, és el� ször se 

köpni, se nyelni nem tudtam. A celláriusra meredtem, aki 

továbbra is megvet�  pillantásokkal jutalmazott. 

– Így van – mondta makacsul. – Ugyan honnan 

tudhatná bármelyikünk is, hogy valóban gyilkosság 

történt? Csak mert te azt mondtad, Pál testvér? 

Nagyon nehezemre esett befogni a szám és 

visszatartani a kezem, hogy se szóban, se tettleg ne 

bántsam a kövér embert. Alig akartam hinni a fülemnek. 

Végül mély lélegzetet vettem, és a t� lem telhet�  

legnyugodtabb hangon szólaltam meg. 
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– Nagyon sok gyilkossággal találkoztam már életemben 

– mondtam, és magamban hozzátettem, hogy nagyjából 

ugyanennyi ostoba emberrel is hozott össze a sors. 

– Ez semmit sem bizonyít – dobbantott L� rinc barát. 

– Rendben van, nem kell, hogy azonnal higgy nekem – 

bólintottam, majd az arcához emeltem jobb kézfejemet, 

és az ujjaimon számolva soroltam: – A holttest arcán 

látható sebhelyek egyértelm� en bizonyítják, hogy 

Leopoldot átsegítették a túlvilágra. 

– Mégis miféle sebhelyek? 

Részletesen elmondtam neki, miféle jelek alapján 

következtettem arra, hogy Leopoldot megfojtották, 

méghozzá valószín� leg egy durva anyagú szalmazsákkal. 

A celláriusnak mindeközben a szeme sem rebbent, s� t 

még egy ásítást is megengedett magának. 

– Csupán ennyi? – vont vállat végül. 

– Nem, nem csak ennyi – folytattam. – Leopold ujjáról 

lelopták a gy� r� t. 

– Miféle gy� r� t? – kérdezte legyintve. 

– Nem tudom, L� rinc testvér – léptem kissé hátrébb, 

nehogy véletlenül verekedésbe torkolljon a jelek szerint 

sehova sem vezet�  vitánk. – A gyilkos valószín� leg 

elvitte magával, de az sem kizárt, hogy egyenesen a 
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gy� r� ért gyilkolta meg. Ezt még a magadfajta ostoba 

teremtményeknek is meg kellene érteniük… 

Mindig is lobbanékony természet�  voltam, túlságosan 

is hamar felkaptam a vizet mindenen. Egykori mesterem 

egyszer� en képtelen volt megtanítani a türelem erényére. 

A cellárius ugyanakkor vagy túlzottan szkeptikus volt, 

vagy tudott valamit, esetleg köze volt a gyilkossághoz, 

ezért nem akart nekem segíteni. Utolsó kijelentésemmel 

sikerült felb� szítenem: hájas ajka megremegett, a tokáján 

pedig pír jelent meg, mely rózsaszín t� zként kezdett 

felfutni gömböly�  arcára. 

– Látod? – fordult Róberthez. – Éppen ezért nem 

akartam neki segíteni. 

– Bocsáss meg, ha megsértettelek! – sóhajtottam, ám 

ekkor már kés�  volt. A cellárius sarkon fordult, és 

sértetten robogott el a konyha felé. 

Róbert, akinek ekkor már alábbhagyott a vörösség az 

arcáról, egyre csak a fejét csóválta. 

– Be fog panaszolni. Nem kellett volna ostobnának 

nevezned – szólalt meg, majd elmosolyodott. – Még ha 

igazad volt is. 

– Tudom. 
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Vacsora után, amikor már éppen lefekvéshez 

készül� dtem volna, hangos dörömbölés ugrasztott ki az 

ágyamból. Bolognai Umberto minden udvariasságot 

nélkülözve rontott rám, és a hangját sem nagyon fogta 

vissza, amikor kérd� re vont. 

– Mondd csak, testvérem, mégis mit képzelsz 

magadról? 

Ha jobban belegondolok, tulajdonképpen egyáltalán 

nem is fogta vissza magát. Nem nehéz elképzelni, hogy 

az egész dormitóriumban visszhangzottak a szavai. 

– Mire célzol, apát uram? – kérdeztem higgadtan. 

– Ugye, emlékszel, mire intettelek Leopold halálának 

reggelén? – kérdezte, és egész testében remegett. – 

Figyelmeztettelek rá, hogy ne feledd, hol vagy! Ez az 

apátság egy szent hely, ahol mindeddig nyugalom 

uralkodott! 

– Egészen addig, amíg gyilkosság nem történt – 

emlékeztettem rá, de már biztos voltam benne, hogy 

hiába mondom olyan sokszor, Róberten kívül ezt talán 

senki sem érti meg. 
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– Ítélkezni egyedül Isten dolga, nem pedig a tiéd! – 

üvöltött az apát. 

– Az ítélet ugyan Isten dolga, ebben igazad van – 

sziszegtem az arcába –, a gyilkost azonban nem Isten 

fogja megkeresni, bármilyen buzgón is imádkozol hozzá, 

apát uram! 

Amint kimondtam, már tudtam is, hogy hatalmas hibát 

követtem el. Umberto arca egy pillanat alatt elsápadt, 

szeme elkerekedett, száját eltátotta. 

– Istenkáromló! – suttogta elh� lve, majd hangosabban 

is megismételte. – Istenkáromló, nyomorult eretnek! 

Hátrébb léptem, kifújtam tüd� mb� l a forró leveg� t, és 

gyorsan megpróbáltam máshogy megfogalmazni a 

mondandómat, miel� tt még túl kés�  lenne. 

– Istenbe vetett hitem legalább olyan er� s, mint a tiéd, 

Bolognai Umberto – mondtam lassan, tagoltan, miközben 

farkasszemet néztem vele. – Attól tartok, félreértetted a 

szavaimat. Én csupán arra céloztam, hogy az Úr nem fog 

testet öltve aláereszkedni az apátságba, és nem fogja 

egyenként kikérdezni az itt él� ket, nem fog nyomokat és 

okokat keresni. A végs�  ítéletet �  fogja kimondani, de 

hogy addig mind nyugalomban élhessünk, el� tte meg kell 

találnom a b� nöst. 
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Az apát szemében lecsillapodni láttam az imént még 

oly hevesen izzó lángokat, arca azonban alig változott. 

Sokáig állta a tekintetem szótlanul, míg végül halkan, 

nyugalmat er� ltetve magára, megszólalt. 

– Zaklatott vagy, Pál barát, ezt elhiszem, s� t meg is 

értem – bólintott lassan, mintha épp egy dühöng�  

� rültnek bizonygatná az igazát. – Elvégre egy rendtársad 

halt meg, amit sokkal nehezebb elfogadnod, mintha egy 

más rendbeli testvérünk távozott volna el. 

– Nem eltávozott – mordultam fel. – Megölték. 

– Ügyködésed eme falak közt ugyanakkor felettébb 

nyugtalanító – folytatta, meg sem hallva szavaimat. – A 

szerzetesek közül ma többen is felkerestek, és panaszt 

tettek a viselkedésedre. 

– Ó, tehát panaszt tettek… 

– Hadd fejezzem be, Pál testvér! – dobbantott, és már 

megint kiabált, méghozzá egyre hangosabban. – Azt 

mondják, eléjük állsz, amikor az ájtatosságról jönnek 

vissza, kizökkented � ket mély gondolataikból. 

Megszólítod � ket, állítólag még azokat is, akik némasági 

fogadalmat tettek, állandóan nyüzsögsz, úgy viselkedsz, 

mint a Krisztust megkörnyékez�  sátán… 
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– De hoc satis!8 – robbant ki bel� lem is az ordítás. – Én 

lennék a sátán? Arra nem gondolsz, apát uram, hogy akik 

nem hajlandóak megszólalni, azok talán tudnak valamit a 

gyilkosságról? Tetszik vagy sem, a gyilkos köztük van, 

és én mindaddig itt maradok, amíg meg nem találtam � t, 

és nem szembesítettem tettével! 

Umberto vonásai rövid id� n belül teljes átalakuláson 

mentek át. Az imént még kidülledt szemmel üvölt�  apát 

most elmosolyodott, bár cseppet sem barátságosan; 

sokkal inkább a szánalom mosolya volt ez. 

– Valóban ilyen mulatságosnak találod a szavaimat, 

apát uram? – kérdeztem sértetten. – Hát ilyen nevetséges 

volna? Ennyit érne az élet? 

– Csak eszembe jutottak a cellárius szavai – mondta, 

mire mintha megbénultam volna. Szóval a hájas L� rinc 

barát is elment panaszkodni meglehet� sen heves 

szóváltásunk után. – Tudod, Pál testvér, a cellárius 

szerint cseppet sem biztos, hogy gyilkosság történt. 

Szerettem volna mondani valamit, szerettem volna 

bebizonyítani a magam igazát, de ez most csaknem olyan 

kellemetlen meglepetésként ért, mint az éjszakai 

hidegvizes fürd� . Képtelen voltam rá, hogy kinyissam a 

���������������������������������������� ������� �
8 Ebb� l elég! 
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szám, és hangokat csikarjak ki a torkomból, melyet most 

egy láthatatlan kéz szorongatott. 

– Valójában úgy érzem, L� rinc testvérünknek igaza 

lehet – folytatta az apát könnyedén. – Egyedül te vélted 

úgy, hogy Leopoldot megölték, és ezt az állításodat is 

csak arra alapozod, hogy a szerzetes arcán kisebb sebeket 

fedeztél fel. A száj könnyen kicserepesedik és felreped, 

f� leg így télvíz idején. A törött orr pedig egy 

szerencsétlen esés következménye is lehet, nem igaz? 

L� rinc testvér meglátásai helyesek lehetnek, nem 

véletlenül �  a celláriusunk – egy ostoba ember nem 

tölthetne be ilyen fontos pozíciót. 

Még mindig csak nyögdécselni tudtam, és féltem, ha 

megszólalnék, azzal egy csapásra véget vetnék a 

nyomozásnak, és már másnap hajnalban útra kelhetnék. 

Nem mintha olyan nagyszer� en éreztem volna magam a 

kolostorban, de tudtam, hogy addig nem hagyhatom 

magam mögött a romokat, amíg meg nem találom a 

gyilkost, és rá nem jövök minden apró részletre. 

Az apát úr hümmögve lépett ki a cellámból. Odakintr� l 

még egyszer visszanézett, és felemelt mutatóujját úgy 

mozgatta felém figyelmeztet� en, mintha csak egy 

kisgyerek lennék, akit épp az imént fenekelt el. 
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– Nagyon vigyázz, Pál testvér! – szólalt meg szigorúan. 

– Nem lenne könny�  döntés téged tömlöcbe vetni, majd 

levelet írni a pápának. 
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Bármennyire is próbáltam meg� rizni nyugalmamat, az 

apáttal folytatott vita kifejezetten rosszul érintett. 

Rettenetes fejfájással küszködve imádkoztam a 

cellámban Istenhez, és kértem, hogy adjon er� t, 

világosságot és bölcsességet. 

Kés� bb, bár még javában tartott a nap, megpróbáltam 

lepihenni, reménykedve a jobbulásban. A szemem 

azonban egy percre sem bírtam lehunyni, a fejfájás olyan 

er� vel hasított belém újra és újra, hogy már hétrét 

görnyedve, szinte agonizálva feküdtem kényelmetlen 

ágyamon. 

Végül rájöttem, hogy nincs mit tennem, mindenképp 

meg kell látogatnom Fülöpöt a m� helyében. Ha nincs 

más út, legfeljebb majd én magam próbálom megtalálni a 

megfelel�  gyógyfüvet, ami enyhíti ezt a rettenetes 

fájdalmat. 

A kolostorudvaron csak kevesen tartózkodtak, nekem 

pedig eszem ágában sem volt megzavarni ezeket a 

szellemeket szótlan semmittevésükben. A hó jókora 

pelyhekben hullott, az id�  mégis szép volt; semmi jel 

nem utalt arra, hogy esetleg vihar készül� dne. 
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A füvész testvért a m� helye el� tt találtam meg. A 

lépcs� n ült, kezében elmaradhatatlan töml� jével, amit 

ezúttal is gyakran emelt a szájához. Már messzir� l 

láttam, hogy jó kedve van, és ahogy közelebb értem, 

szélesen vigyorogva integetett nekem. 

– Pál testvér! – szólított meg hangosabban és 

vidámabban, mint azt elvártam volna t� le, vagy akár a 

világ legboldogabb emberét� l. – Mi szél hozott 

félelmetes birodalmamba? 

Fejcsóválva néztem rá, de bármennyire is szerettem 

volna kinyilvánítani nemtetszésemet, egyszer� en 

képtelen voltam elleplezni az arcomon megjelen�  

halvány mosolyt. 

– A segítségedet szeretném kérni, Fülöp testvér – 

mondtam, majd a borostöml� re mutattam. – Hacsak nincs 

most fontosabb dolgod, mint rajtam segíteni… 

– Ugyan! – csapott a térdére, aztán megpróbált felállni, 

de végül hasra esett a hóban. – Ó, hogy az ördög vigye 

el! – nyögte, miközben ismét megpróbált feltápászkodni. 

– Az Úr büntet ezzel, amiért mértéktelenül iszom szent 

ned� jét! 

Felsegítettem a részeg szerzetest, és betessékeltem a 

saját m� helyébe, ahol rárogyott az els�  székre. 

– Mit tehetek érted? – motyogta a szemét dörgölve. 
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– Rettenetesen fáj a fejem, Fülöp testvér – panaszoltam. 

– Azt reméltem, te majd adsz valami enyhít�  füvet. 

– Hogy én? Én?! 

Bántóan hangos hahotázásban tört ki, miközben 

érthetetlen félszavakat sikkantott, a térdét csapdosta, és 

kilötyögtette a maradék bort. 

– Hát nem hallottál még épp eleget varázslatos 

tudásomról? – nézett rám könnyes, vörös szemmel. – Azt 

hittem, már tudod, hogy milyen viszonyban állok a 

füvekkel. 

– Reméltem, hogy a legalapvet� bb tudást azért 

elsajátítottad az évek során – mordultam rá, ahogy újabb 

villám hasított a koponyámba. – Nem csodaszert kérek 

t� led, csak valamit, bármit, ami csillapíthatja ezt a 

borzalmas érzést… 

Abbahagyta a nevetést, a falnak támaszkodva lábra állt, 

és komoly képpel indult el lassan, botorkálva a pókhálós 

polcok közt. 

– Nos, lássuk csak! – masszírozta jobbjával a 

nyakszirtjét. – Ez elég gyakori panasz szokott lenni 

minálunk, talán most tényleg segíthetek. 

– Hála az égnek! 

– No, azért még ne hálálkodj, Pál testvér! – villantott 

felém egy részeg vigyort. – Még nem találtam semmit. 
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Ujjával lassan végigböngészte az egyik polc tartalmát, 

lassan elid� zve minden egyes tégelynél és 

cserépedénynél, alig hallhatóan mormolva – valószín� leg 

egykori tanítómesterének szavait próbálta felidézni. Néha 

levett valamit, beleszagolt, majd visszarakta. Máskor az 

ujját mártotta valami érdekes szín�  ken� csbe, ilyenkor a 

kezét szagolta meg, elfintorodott, majd kopott ruhájába 

törülközött. 

– Igen, ez az! – kiáltott fel nemsokára izgatottan. – Ez 

lesz az a f� , megtaláltam! 

– Biztos vagy benne? – léptem oda mellé. – Igazán nem 

kell sietned, Fülöp testvér. Inkább gy� z� dj meg róla még 

egyszer. 

– Nem, semmi szükség az újbóli meggy� z� désre – 

hadonászott magabiztosan. – Ez lesz az, ebben teljesen 

biztos vagyok. Csak egy kicsit magasan van, no, lássuk 

csak… ehh… 

Nyújtózkodott, hogy elérje a jókora cserépedényt, de 

azt nem engedte, hogy segítsek neki. 

– Jó, már fogom, megvan! – kiáltotta, és miközben 

gy� zedelmesen lerántotta a tárolóedényt, egy másikat 

sikerült vele levernie. Alig tudtam félreugrani, az edény 

majdnem a fejem búbján tört össze. Végül a koszos 

k� padlón robbant egészen kicsi darabokra, és a benne 
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tárolt, kellemetlen szagú f� szer szanaszét szóródott a 

m� helyben. 

– Talán jobb lett volna, ha odaengedsz, és… – kezdtem 

volna kiokosítani a szerencsétlent, ám elharaptam a 

mondatot, amint megakadt a szemem valamin. 

A kis tárgy a cserépdarabkák és a szétszóródott 

gyógyf� vel együtt hevert a földön, épp csak félig 

kikandikálva, másik felét még mindig a gyógyszerben 

rejtegetve. 

Leguggoltam, és az izgalomtól remeg�  ujjakkal 

kikotortam. Ahogy a kezembe vettem, óvatosan lefújtam 

róla a port, és egy ideig csak néma döbbenettel néztem. 

Egy gy� r�  volt. 

– Nem baj, úgysem tudom, hogy mi lehetett benne – 

nevetett Fülöp, aki még mindig nem vette észre, mit 

találtam. 

Felálltam, és az orra alá nyomtam a kis ékszert, hátha 

végre megakad rajta a szeme. A nevetését mintha hirtelen 

elvágták volna, döbbenten meredt a gy� r� re, majd rám, 

aztán ismét a gy� r� n állapodott meg a tekintete. 

– Hát… hát ez meg… hogy az ördögbe került ide? – 

hebegte. 

– Éppen ezt akartam kérdezni, Fülöp testvér – mondtam 

szigorúan, � szinte dühvel a hangomban. – Vajon hogy 
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került ide, a füveid közé rejtve Leopold testvér gy� r� je? 

Hogyan és miért? 

A szerzetes szeme elkerekedett, védekez� n maga elé 

emelte a kezét, és hátrált egy lépést. 

– Esküszöm, Pál testvér, hogy fogalmam sincs! – 

hadarta rémülten. – Esküszöm az él�  Istenre és mindenre, 

ami szent! Ugye nem hiszed, hogy én tettem? Esküszöm, 

hogy… 

– Csend legyen! – rivalltam rá. – Nekem ne esküdözz, 

Fülöp! Aki gyilkolt, annak már igazán nem eshet 

nehezére a hamis eskütétel, úgyhogy ezt azonnal hagyd 

abba! 

A szerzetes arca az el� bb még vörös volt az 

elfogyasztott sok bortól, most azonban egy csapásra 

kifutott minden szín az arcából. 

– De hát nem én öltem meg Leopoldot! – suttogta 

rémültem, remeg�  ajakkal. – Csak nem hiszed, hogy 

gyilkoltam? Nem hiheted, testvérem! 

Valójában tényleg nem akartam elhinni, hogy Fülöp 

bárkit is megölt volna életében. Olyan szerencsétlennek 

és gyengének látszott, aki egy jámbor állattal sem tudna 

elbánni, nemhogy egy emberrel. Ugyanakkor a tényekre, 

nem pedig az érzéseimre kellett támaszkodnom. 
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Úgy döntöttem, nem kínzom tovább Fülöpöt. Fogtam 

hát a gy� r� t, amelyen még most is látszott egy-két helyen 

a fehér viasz által hagyott folt, és olyan sürg� sen 

készültem távozni, hogy még a fejfájásomról is 

megfeledkeztem. 

– Várj egy pillanatot, testvérem! – szólt utánam remeg�  

hangon. – Erre még szükséged lehet. 

Fogott egy maréknyi füvet, és egy kis b� rszüty� be 

szórva átnyújtotta nekem. 

– F� zd ki forró vízben, sz� rd le, majd idd meg! – 

mondta gyorsan, a szemembe sem nézve. – Remélem, 

elmúlik t� le a fejfájásod. 

Elvettem t� le a szüty� t, és siet� s léptekkel a konyha 

felé vettem az irányt. El sem köszöntem t� le – azt 

akartam, hogy ha mégis b� nös, hadd � rl� djön egy kicsit. 

A lelkiismerete talán majd utat mutat neki. 
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Hideg veríték borította a testem, amikor felriadtam az éj 

közepén. A fejfájásom már elmúlt, viszont iszonyatosan 

szédültem, a végtagjaimat pedig olyan nehéznek éreztem, 

mintha rám építették volna az egész apátságot. 

Megpróbáltam felülni, de még az is nehezemre esett, 

hogy a fejemet megmozdítsam. Lassan, nehezen vettem a 

leveg� t, és az egész világ ringott körülöttem. 

Behunytam a szemem, mélyeket sóhajtottam, minden 

lelki er� met bevetettem a siker érdekében. Minden csepp 

akaratommal arra összpontosítottam, hogy meg bírjak 

mozdulni, és miközben legbelül attól féltem, hogy 

meghalok, megpróbáltam valahogy nem gondolni a 

legrosszabbra. 

Kis id�  múlva – ami akkor nagyon hosszú id� nek t� nt 

számomra – végre meg tudtam mozdulni. Nagy nehezen 

felültem az ágyban, er� sen támaszkodva, markolva a 

durva szalmazsákot, mire a szoba még kellemetlenebb 

táncba kezdett körülöttem. 

Újabb hosszas összpontosítás után sikerült felállnom, 

majd a falat támasztva elindultam, hogy mihamarabb 

kiérjek a kolostorudvarra. A sötét, hideg folyosó még 
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sötétebbnek, még hidegebbnek és valahogy végtelenül 

hosszúnak t� nt. Túl sokáig tartott az utam a kapuig, és 

amíg fel nem rémlett szemem el� tt a szabadba nyíló rés, 

már-már azt hittem, a pokolban vagyok. 

Odakint lerogytam a bokáig ér�  hóban, az arcomat 

mélyen a csíp� sen hideg kásába fúrtam, egy maréknyi 

havat pedig a tarkómon masszíroztam szét. Máris 

éreztem, ahogy visszatér belém az élet egy adag 

józansággal együtt, ám ahogy kezdett elmúlni a 

szédülésem, úgy tört rám lassanként a hányinger. Újból 

belemarkoltam a hóba, és a számba tömtem, amennyit 

csak bírtam. Megpróbáltam kimosni a gyomromat. 

Felálltam – ezúttal szerencsére már sokkal könnyebben 

ment –, és egy sötét sarkat kerestem, ahol nem leszek 

szem el� tt egyetlen felbukkanó szerzetesnek sem. A 

templom felé tartottam, önkéntelenül is a fürd�  irányába, 

talán mert a vízre vágytam a leginkább. 

Az els�  utamba es�  épületromnál megálltam, a falnak 

támaszkodtam, és már nem is bírtam tovább 

visszatartani: hányni kezdtem. A térdem remegett, a 

testem azonban mintha egyre inkább er� re kapott volna, 

ahogy a gyomrom fokozatosan kiürült. 

– Átkozott Fülöp! – nyögtem, ahogy elkezdtem 

gondolkodni. 
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Elvégre olyan biztosan mutatott rá a kiválasztott f� re, 

mintha semmi kétsége nem volna afel� l, hogy milyen 

szert ad nekem. S� t, magabiztosan hadarta el azt is, 

hogyan készítsem és fogyasszam el, hogy az kifejtse 

megfelel�  hatását. A gy� r� t megtaláltam nála, amit� l 

szemmel láthatóan megrémült, zavarba jött, dadogni 

kezdett. Attól tartottam, szándékosan mérgezett meg. 

Amikor már úgy éreztem, mindent kiadtam magamból, 

odébb botorkáltam, nagyokat kortyoltam a friss hegyi 

leveg� b� l, majd újból a számba tömtem egy maréknyi 

friss havat. A kolostorudvarra visszatérve már úgy 

éreztem, er� m visszaszállt minden tagomba. Térdem 

remegése megsz� nt, a látásom is kitisztult. 

Még szerencse, hogy Fülöp testvér a valaha született 

legrosszabb füvész, gondoltam. Ha szándékosan 

mérgezett is meg, túl gyenge mérget adott. A hideg 

padon ülve lassan a szer utolsó cseppjét is kivetette 

magából a szervezetem, és úgy éreztem, ismét a régi Pál 

vagyok. 

Azon kezdtem tanakodni, vajon hány órát alhattam, bár 

sejtettem, hogy többet, mint az utóbbi húsz esztend� ben 

bármikor is. Ahogy elmúlt a rosszullétem, éhesnek 

éreztem magam, de attól féltem, hogy a vacsoráról már 

réges-rég lekéstem. Felnéztem az égre: a telihold egy 
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foszladozó felh�  mögül nézett vissza rám. Úgy 

gondoltam, nagyjából éjfél lehet. 

Ekkor váratlanul megszólalt a harang, és én 

összerezzentem az ijedtségt� l. Miel� tt még találgatni 

kezdhettem volna, hogy ez most misére hívó vagy a mise 

végét jelz�  hang, a templom kapui kitárultak, és egy nagy 

csoport néma szerzetes igyekezett vissza a cellájába, 

hogy pihenjen valamennyit a kora reggeli istentiszteletig. 

Matutinumról jöttek – így hát már éjfél is rég elmúlt –, és 

ahogy elhaladtak mellettem, legtöbbjük vádló pillantással 

sújtott, ám csak egy szívverésnyi ideig, nehogy szóba is 

kelljen állniuk velem. Az elhaladó tömegben mintha az 

apát urat is megpillantottam volna, de �  nem volt 

hajlandó kitüntetni figyelmével. 

A szerzetesek úgy haladtak el mellettem, mintha csak 

egy szobor lennék, aki túl régóta áll a talapzatán, 

semhogy bárkit is érdekelne. Csakhamar újból egyedül 

maradtam az udvaron, és mivel rosszullétem elmúltával 

egyre kínzóbbá vált az éhségem, úgy döntöttem, b� nözök 

egy kicsit. Nem voltam büszke magamra, amikor 

settenkedve elindultam a konyha felé, hogy némi 

megmaradt élelmet vegyek magamhoz. Úgy gondoltam, 

az Úr bizonyosan megbocsátja majd ezt a kis 

gyengeségemet, elvégre ebéd óta nem ettem, és a teljes 
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gyógyuláshoz szükségem volt a táplálékra. Farkaséhesen 

még gondolkodni is nehéz, nekem pedig élesen kellett 

gondolkodnom – muszáj volt, hiszen úgy t� nt, rajtam 

kívül más nem hajlandó erre az apátságban. 

Körbefordultam, hogy meggy� z� djek róla, nem néz 

senki, majd elindultam a konyha felé. 

Alig tettem meg azonban pár lépést, egy árnyat láttam 

elsuhanni a szemem sarkából. Egy pillanatra valósággal 

megdermedtem, aztán gyorsan a legközelebbi falhoz 

ugrottam, és megpróbáltam megbújni a sötétben. 

Visszatartottam a lélegzetem, úgy figyeltem, nehogy az 

ismeretlen alak meglássa a számból kicsapó párát. A 

szívem egyre er� sebben vert, a tüd� m pedig már 

szétpattanni készült, amikor újból megpillantottam az 

árnyat: épp csak egy pillanatra, messzebb, mint az imént, 

de már nem csak a szemem sarkából. Irányt változtatott, 

és a romok felé iramodott. Biztos voltam benne, hogy 

ugyanazt látom, aki legutóbb a jéghideg vízbe lökött, és 

aki kis híján megölt. 

Tüd� mb� l kirobbant a visszatartott leveg� , az izgalom 

szétáradt az egész testemben, a lábam pedig szinte 

magától iramodott meg. Tudtam, hogy ezúttal elkapom 

az árnyat. Nem engedhettem meg magamnak egy újabb 
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kudarcot. Ha a szerzetesek nem hajlandóak megszólalni, 

hát más módszerekkel kell megtudnom az igazságot. 

Az idegen a sz� z hóban menekült el� lem, és bár volt 

némi el� nye, a holdfény azért elég szépen megvilágította 

árulkodó lábnyomait. Az apátság használaton kívüli 

épületei felé rohant. A sötét, elhagyatott falak és folyosók 

biztos rejtekhely ígéretével kecsegtettek, én azonban már 

elhatároztam, hogy ezúttal ügyesebb leszek nála. Bújjon 

meg bármily ügyesen is a fekete árnyékok közt, nem 

hagyom, hogy elszaladjon. 

A lábnyomok az egykori kovácsm� hely felé vezettek, 

majd szabályosan elt� ntek odabent. Harmadszor jártam a 

pókhálós épületben; már nagyjából kiismertem magam 

benne, és tudtam, nem kínál túl sok rejtekhelyet. Üldözött 

emberem egyetlen el� nye a s� r�  sötétség volt. 

Megtorpantam, és akárcsak a kolostorudvaron, ezúttal 

is visszafogtam a lélegzetem. Biztos voltam benne, hogy 

üldözöttem lát engem – én azonban hallani akartam � t. 

Alig kellett abbahagynom a légzést, máris meghallottam 

a halk szuszogást. A hátam mögül jött. 

Gyorsan megpördültem, hogy meglepjem az árnyat, de 

végül én voltam az, aki meglep� dött: a sötét test már ott 

tornyosult mögöttem. Semmit nem láttam bel� le, csak a 
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tágra nyílt, fehéren világító szempárt, és a feje fölé emelt 

vasrudat, amivel épp lecsapni készült. 

Felkiáltottam, és az utolsó pillanatban ugrottam félre a 

csapás el� l. Felkészültem rá, hogy az árny újabb 

támadásba lendül a sikertelen ütés után. Ahogy csak 

bírtam, felugrottam, megroggyantottam a térdem, 

kezemet magam elé emeltem, és vártam a támadást. 

A sötét test viszont elhajította a piszkavasat, és ismét 

menekül� re fogta a dolgot. Kirontott a kovácsm� hely 

ajtaján, és a már kitaposott ösvényen menekült vissza a 

kolostorudvar felé. Én sem voltam rest, azonnal 

utánavetettem magam. 

Odakint, ahogy a holdfény megvilágította az alakját, 

egy nagydarab, inkább széles, mintsem magas sziluettet 

véltem felfedezni. Úgy t� nt, egyre nehezebben mozog, és 

jelent� sen lassul. Felt� nt egy beugrás két épület közt, 

talán egy kicsiny utcácska, amit kis kapuval lehetett 

bezárni. Szinte biztosra vettem, hogy ott akar egérutat 

nyerni, így még jobban igyekeztem, hogy elkaphassam, 

miel� tt még odaérne. 

Behunytam a szemem, és minden izmomat 

megfeszítettem. Öreg testembe fájdalom nyilallt a 

megfeszített tempótól, de megpróbáltam nem odafigyelni 

rá. Ifjúkoromban meglehet� sen fürge voltam és er� s – a 
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nagybátyám bölcs, de egyben kemény férfit akart 

bel� lem faragni, így az elmém mellett naponta 

kötelez� en edzettem a testemet is. Kés� bb aztán sokszor 

vettem hasznát edzettségemnek – olyan id� kben n� ttem 

fel, melyek nem egyszer követelték meg a futást, s� t – 

sajnos – a menekülést… 

Fogcsikorgatva rohantam a ropogós hóban, és amikor 

kinyitottam a szemem, az idegen már csak alig egy 

karnyújtásnyira volt t� lem. Ahogy a végs�  er� bedobásra 

készültem, valahonnan egészen mélyr� l önkéntelen 

morgás tört fel bel� lem. Minden eddiginél több energiát 

koncentráltam, majd amikor már úgy éreztem, az utolsó 

csepp er� met is latba vetettem, egy iszonyatos üvöltéssel 

elrugaszkodtam a talajtól. 

Kitárt karral, a mellkasommal érkeztem a menekül�  

idegen hátára, valósággal letarolva � t. Keservesen 

felnyögött, ahogy arccal el� rezuhant, és a lendülett� l 

meghempergett a hóban. Utánanyúltam, magam felé 

rántottam, végül er� szakosan két vállra fektettem, és nem 

engedtem el. 

– Megvagy, bitang! – kiáltottam az arcába elégedetten, 

mire � , legnagyobb meglepetésemre, könyörögni kezdett. 

– Ne, kérlek, ne ölj meg! – nyüszítette szánalmasan. – 

Istenre kérlek, könyörülj meg rajtam! 
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Eleresztettem a félelemt� l remeg�  vállat, és elernyedt 

testtel a hóba ültem, az emberem mellé. 

– L� rinc testvér? – néztem döbbenten a kövér 

celláriusra, aki legalább olyan döbbenettel a tekintetében 

meredt vissza rám. – Hát te vagy az? 

– Pál testvér? – suttogta. 

Ahogy meggy� z� dött róla, hogy nem akarom bántani, 

alábbhagyott a remegése, és felült a hóban. Hüledezésem 

ekkor dühös értetlenségbe csapott át. 

– Hát ezért kérd� jelezted meg a gyilkossággal 

kapcsolatos feltételezéseimet, cellárius? – rivalltam rá. – 

Ezért akadályoztad a nyomozásomat, és panaszoltál be az 

apátnál? 

– Nem, én nem tettem semmi rosszat! – ellenkezett. 

– A legutóbb talán nem éppen te löktél bele a jéghideg 

vízbe, a régi fürd� nél? 

– De… de igen, ugyanakkor… 

– Talán nem te voltál az, aki árnyként settenkedett az 

apátság falai közt? 

– Én settenkedtem, de… 

– Nem te voltál-e az – kérdeztem egyre emelked�  

hangon –, aki épp az el� bb egy piszkavassal készült 

bezúzni a fejemet, és így másodszor is majdnem a halál 

karmai közé lökni engem? 
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L� rinc úgy pattant fel ijedtében, akár a legsudárabb 

kamaszfiú. 

– De igen, én voltam, ugyanakkor esküszöm, hogy nem 

tettem semmi rosszat! 

Felálltam, közelebb léptem hozzá, a szemébe fúrtam 

kérd�  tekintetem. 

– Ha nem tettél semmi rosszat, vajon miért menekültél 

el� lem kétszer is? 

A szerzetes ismét úgy reszketett, mint amikor 

ledöntöttem a lábáról. 

– Egyszer sem láttam, hogy te vagy az, testvérem – 

szabadkozott. – Csak egy sötét alakot láttam, aki egyedül 

mászkál idekint. Azt hittem… 

– Mit hittél, ki vagyok? 

– Azt hittem, te vagy a gyilkos – fordította el a 

tekintetét, és elhátrált t� lem. – Azt hittem, Leopold 

gyilkosát látom az épületek között, és attól féltem, ha 

nem rohanok el, reggel engem is holtan találnak. 

Egy percig sem kételkedtem a szavaiban. Ha �  lett 

volna, akit keresek, nem könyörgött volna az életéért. 

L� rinc azonban alig hempergett meg a hóban, és máris 

azért könyörgött, hogy ne öljem meg. 
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– Tehát mégis hiszel nekem, igaz? – kérdeztem. – 

Mégis tökéletesen tisztában vagy vele, hogy Leopoldot 

meggyilkolták? 

– Hiszek – vallotta be alig hallhatóan. – Kérlek, bocsáss 

meg nekem! Gyarló vagyok és gyenge. 

Szó nélkül bólintottam, jelezve, hogy elfogadom a 

bocsánatkérését. 

– Egyet árulj el nekem, cellárius! – szóltam, ahogy 

homlokráncolva közelebb léptem hozzá. – Mit keresel te 

idekinn ilyen kés� n? Hová indultál matutinum után? 

L� rinc testvér felemelte a fejét, és a holdfénynél jól 

lehetett látni, ahogy pillanatok alatt elvörösödik az arca. 

– A konyhába – mondta szégyenl� sen, és ismét 

lehajtotta a fejét. – Megdézsmálni a maradékot. 
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Újabb éjszakai kalandomat követ� en alaposan kialudtam 

magam. Utolsó napom következett az apátságban, 

melynek végén azonnal útra akartam kelni, és reméltem, 

hogy sosem kell visszatérnem erre a borzalmas helyre. 

 Prima után vakmer� en vetettem bele magam a néma 

szerzetesek tömegébe, akik ide-oda taszigáltak, mintha 

észre sem vennének. Amikor végre megtaláltam, akit 

kerestem, megragadtam csuhája ujját, és kiráncigáltam � t 

a sokaságból. 

 – Pál testvér? – meredt rám csodálkozva Róbert. – Mi 

okod van rá, hogy így rángass? 

 – Mutatnom kell valamit – mondtam. – Méghozzá 

most, azonnal. 

 A cellámba siettem, �  pedig engedelmesen követett. 

Gondosan bezártam a repedezett ajtót, majd mélyen a 

szalmazsákomba túrtam, ahol a saját dolgaimat is 

� riztem. Kisvártatva kihúztam a kezem, felálltam, és 

Róbert elé tartottam – a hüvelyk- és mutatóujjam között 

Leopold gy� r� jét szorongattam. 
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 – Hát… ezért? – kérdezte elh� lve a férfi. – Ezért nem 

látott szívesen Leopold? Ezért gy� lölködött, ahányszor 

csak találkoztunk? 

 – Igen, ezért – bólintottam. – Még ennyi év után sem 

tudott feledni és megbocsátani. 

 Róbert elvette t� lem a gy� r� t, és elgondolkodva vette 

szemügyre. 

 – Hiába bújt egy békés szerzetes b� rébe – mormolta, 

ahogy a kis ékszert forgatta –, haraggal a szívében élt. 

 Nem válaszoltam semmit. Szó nélkül, ugyanakkor 

jelent� ségteljesen néztem rá. 

 – De én nem! – ellenkezett, amikor találkozott a 

tekintetünk. – Az én szívemben nincs harag, már rég 

nincs… 

 Visszavettem t� le a gy� r� t, hogy a markomba rejtsem. 

 – Nem is feltételeztem rólad semmi rosszat. 

 – Köszönöm – sóhajtott mélyet. – Hiszen megmondtam 

neked: azért hagytam hátra minden rangomat, azért 

jöttem ide, hogy többé ne kelljen ölnöm. 

 – Hiszek neked. 

 – Tudod, hogy ki tette, Pál testvér? – hajolt közelebb 

bizalmasan. – Ezek szerint már megtaláltad a b� nöst? 

 – Sejtem, hogy ki lehet az – válaszoltam. – Azt is, hogy 

miért tette. A teljes igazság még ma estig kiderül. 
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 – Ki fogod hirdetni? Akkor talán végre más szemmel 

néznének majd rád… 

 – Hát aztán! – vontam vállat. – Az igazság kiderül, de 

nem mindenki számára. Az igazság fogalma ebben az 

apátságban úgyis alig érdekel valakit. 

 Leguggoltam, hogy az árulkodó gy� r� t újból elrejtsem 

a szalmazsákban. Amikor felegyenesedtem, Róbert még 

mindig ugyanolyan értetlenül meredt rám. A vállánál 

fogva megragadtam. 

 – Még ma éjszaka elhagyom ezt a helyet – néztem a 

szemébe. – Az apátságot rég elátkozták, minden egyes 

kövében maga az ördög lakozik! Ne várd meg a tavaszt, 

tarts velem most! 

 – Most?! – h� költ hátra az egykori lovag. – December 

van, odakinn megfagyunk! 

 – Dehogy fagyunk meg – ellenkeztem. – Gyorsan 

haladunk majd, a legközelebbi település alig egynapi 

járóföldre van innét. 

 – De hát a hóvihar! – próbált a lelkemre beszélni. – Mi 

lesz, ha útközben ér utol minket? 

 – Az ég ma a legtisztább. Meglátod, sextára teljesen 

felszakad a felh� zet, kompletórium után pedig még a 

csillagokat is látni fogod. 

 – Legalább a reggelt várjuk meg! 
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 – Nem – ráztam a fejem akaratosan. – Az id� járás most 

kedvez. Ki tudja, meddig tart ki. Jól figyelj rám: ma este 

útra kelek, és semmi nem tarthat vissza. Velem jössz 

vagy itt maradsz, rajtad áll. 

 – Hát jó – bólintott lassan. – Veled tartok. 

 

�  
 

Mihály testvérre ezúttal is a szkriptórium maradványai 

közt találtam rá. Ott ült az ablakban, arcát a gyenge 

napsütésben fürdetve. 

 – Ki van ott? – kérdezte, amint meghallotta a lépteimet. 

 – Én vagyok az, Pál – szóltam. – Azért jöttem, hogy 

elköszönjek. 

 – Máris elhagyod az apátságot? 

 – Még ma este. 

 – Kevesebb ideig bírtad, mint gondoltam. Habár 

elmenni még mindig sokkal jobb, mint meghalni, nem 

gondolod? 

 – De igen – ültem le mellé, és az arcát fürkésztem. 

Azon töprengtem, vajon mennyire lehet tiszta az elméje. 

 – Leleplezted Leopold testvér gyilkosát? – kérdezte 

könnyedén, mintha nem is érezné át a helyzet súlyát. 



�

�

	


 – Miel� tt elmennék, leleplezem – mondtam. – Róbert is 

velem tart, mindketten elhagyjuk ezt a helyet. 

 – Róbert az utolsó épelméj�  szerzetes a kolostorban – 

fordult felém az öreg, mintha látna. – Ha �  is elmegy, 

csak az � rültek maradnak. 

 – Nem akarsz velünk tartani? – kérdeztem, mire száraz 

nevetést kaptam válaszul. 

 – Ugyan, Pál testvér! – legyintett Mihály. – Öreg 

vagyok, gyenge és vak. Nem mentem el a nagy t� zvész 

után, nem megyek el most sem. Itt halok meg, csupa 

veszett lélek közt… 

 – Sajnálom. 

 – Így van ez jól – mosolyodott el jámborul. – Isten így 

rendelkezett. 

 Megráztam a kezét, és elindultam kifelé, amikor hangos 

csörömpölés hallatszott az egyik sarokból. Az öreg 

azonnal a zaj irányába fordította a fejét. 

 – Mi volt ez? Ki jár ott? 

 – Csak egy patkány – nyugtattam meg, amikor a 

szürke, sz� rös test fülét-farkát behúzva t� nt el egy jókora 

repedésben. – Gondolom, patkányirtás sem volt itt a nagy 

t� zvész óta… 

 – Nem volt itt azóta semmi – húzta el a száját az öreg. – 

Habár Fülöp testvér egyszer kénytelen volt agyoncsapni 
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egy kövér patkányt, mert az befészkelte magát a 

m� helyébe. A szerencsétlen egy hétig siratta a dögöt, és 

minden nap meg is gyónta a vétkét. 

 – Mit mondasz? – kaptam fel erre a fejem. – Fülöp 

testvér megsiratott egy patkányt? 

 – Ahogy mondom – bólogatott Mihály. – Ugyanolyan 

keser�  b� nbánat emésztette, mintha csak egy embert ölt 

volna meg. Nem lenne képes készakarva rosszat 

cselekedni. Pedig ha tudná, mennyit szenvedtünk már 

miatta, édes Istenem! 

 – Köszönöm ezt az értékes információt! – indultam a 

kijárat felé izgatottan. – Az Úr legyen veled, Mihály 

testvér! 

 – Isten óvjon! – integetett a vak barát. – Jó utat! 

 Habár szinte semennyire sem ismertem � t, amikor hátat 

fordítottam neki, az a különös érzésem támadt, hogy 

hiányozni fog. 
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Egész nap a cellámba zárkózva elmélkedtem, és 

készültem az újabb útra. Vesperás után aztán felkerestem 

Bolognai Umbertót, bár nem jelentettem be neki el� re a 

látogatásomat. Az apát lakosztálya jóval a többi szerzetes 

cellája fölött kapott helyet, egy kísértetiesen magányos, 

ám a maga egyszer� ségében mégis fény� z� nek 

mondható toronyszobában. Akkor jártam ott el� ször és 

utoljára. 

 – Pál testvér? – nézett rám csodálkozón, amikor kurta 

kopogtatás után benyitottam hozzá. – Tehát most már ezt 

is megengeded magadnak? 

 – Látod, egészen elszemtelenedtem, apát uram… 

 – Mégis, hogy az ördögbe képzeled ezt? – pattant fel és 

állt elém. – Nem lett volna szabad beengednem téged, 

nem lett volna szabad tet� t adnom a fejed fölé! 

 – Az meglehet – mondtam csendesen. 

 – Takarodj a kolostoromból, Pál! – mutatott szigorúan 

az ajtó felé. – Idejössz, felborítod ennek a békés helynek 

a rendjét, folyvást zaklatod az itt lakókat, és még csak az 

imaórákat sem tartod be! Hol voltál tegnap kompletórium 

és vesperás idején? Na és ma, amikor terciára, sextára, 
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nónára és vesperásra hívott a harang? Nem vagy méltó a 

csuhára, amit viselsz! Örülj, hogy szabadon elengedlek, 

és nem írok most azonnal a pápának! 

 – Nem is írnál neki. 

 – Hogy mondtad? – kiáltott dühösen. 

 – Azt mondtam, nem írnál neki – ismételtem meg 

továbbra is halk, nyugodt hangon –, és nem hívnád 

segítségül az inkvizíciót sem. 

 Ezzel a köpenyem alá nyúltam, és egy hosszú, kétél�  

kardot húztam el� . Keresztvasán a „Salva me ab ore 

leonis!9” felirat állt egyszer� , jól kivehet�  bet� kkel. 

 – Felelned kell Leopoldért, Umberto! – szólítottam fel 

az apátot, aki erre elsápadt és hátrah� költ. 

 – Nem! – suttogta rémülten. – Ez lehetetlen! 

 – Azt hitted, gondosan elrejtheted, igaz? Tévedtél. 

Megtaláltam a gy� r� t is, és immár minden világos 

el� ttem. 

 – Hogy jutottál hozzá? – kérdezte. – Hiszen alaposan 

bevarrtam a szalmazsákomba! 

 – Nos, míg te a templomban ájtatoskodtál – mondtam 

könnyedén –, addig én besurrantam ide, és megkerestem. 

���������������������������������������� ������� �
9 Ments meg engem az oroszlán torkából! 
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 – Arcátlanság! – dühöngött, próbálva meg� rizni 

maradék tekintélyét. 

 – Igen, bevallom, elkövettem egy kis b� nt, hogy 

leleplezhessek egy sokkal nagyobbat – mondtam. – Én 

csupán loptam, te azonban megszegted az ötödik 

parancsolatot. 

 Az apát dacosan szegte fel az állát. 

 – Az Úr látja a lelkem, és tudja, hogy amit tettem, azt a 

hitem védelmében cselekedtem meg! 

 – Badarságokat beszélsz – csóváltam a fejem. – 

Okosabban tetted volna, ha a benned tomboló vihart 

inkább valami csakugyan hasznos tevékenységgel 

csillapítottad volna. Miért nem építetted fel inkább a 

szkriptóriumot és öntötted kódexek lapjaira a benned 

dúló démonokat? 

 – Bennem nem dúlnak démonok! – dobbantott 

felháborodva. – Az egyház szabályai világosan 

kimondják, hogy… 

 – Az egyház nem Isten! – vágtam a szavába. – Az 

egyház véres és kegyetlen, és ezt te is jól tudod, Bolognai 

Umberto! Ha nem félnél az egyháztól, nem fojtottad 

volna meg álmában Leopoldot… 

 – Eretnek! – sziszegte az apát, olyan engedelmesen 

kántálva ezt a nem mindennapi hatalommal bíró szót, 
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akár egy idomított papagáj. – Eretnek vagy, és máglyán a 

helyed! 

 – Én nem eretnek vagyok – szólaltam meg vészjósló 

hangon –, hanem Leopold szelleme! 

 Az apát úgy nézett rám, mint valami futóbolondra. 

 – Elment az eszed – ráncolta a homlokát. – Talán annál 

is bolondabb vagy, mint hittem… 

 Miel� tt azonban újból megszólalhatott volna, egy 

széles mozdulattal ledobtam magamról pálos rendi 

csuhámat. A hófehér ruhanem�  alatt egy hasonlóan fehér, 

ám jócskán megtépázott, gy� rött reverendát viseltem, 

mellrészén nagy, ég� vörös kereszttel. Bal kezemet úgy 

tartottam, hogy Umberto is észrevegye rajta a halottról 

lelopott gy� r� t. Fenyeget� n kinyújtottam felé a balomban 

markolt kardot, és öblös hangon kezdtem beszélni. 

 – Azért jöttem, hogy megmondjam, Isten nem bocsát 

meg neked, Bolognai Umberto! – mennydörögtem. A 

szoba csupasz falai félelmetes visszhangot kölcsönöztek 

szavaimnak. 

 – Te nem lehetsz Leopold! – próbált ellenkezni az apát, 

de nem járt túl sok sikerrel. Ekkor már egész testében 

remegett, szája széle idegesen rángott, és egyre csak 

hátrált el� lem. 



�

�


�

– Nyisd ki hát a szemed, és lásd: én vagyok az, aki 

miatt nem tudod lehunyni a szemed éjszakánként! – 

folytattam a nevetséges színjátékot. – Én vagyok, aki 

miatt a kénköves pokolra jutsz! Visszatértem, és amíg 

csak élsz, kísérteni foglak téged! 

Bármennyire is volt szánalmas az el� adásom, az apát 

mégis rettegve hátrált el� lem. Ebb� l tudhattam, hogy 

szörny�  tette állandó jelleggel rágja, tépázza a 

lelkiismeretét. Amikor váratlanul hisztérikus sikoly tört 

fel bel� le és zokogni kezdett, úgy döntöttem, véget vetek 

a színjátéknak. Leeresztettem a karom, sóhajtottam egyet, 

és óvatosan közelebb léptem hozzá. Azt akartam, hogy 

gyónjon meg, hogy � szintén bánja meg szörny�  tettét. 

– Umberto – szólítottam meg ismét a normális 

hangomon, ám ekkor valóban meglep�  dolog történt: az 

apát az ablakhoz lépett, és felállt a párkányra. 

– Mit m� velsz? – kérdeztem megrökönyödve. 

– Isten megbocsát nekem, tudom, hogy megbocsát! – 

rikácsolta, és miel� tt még bármit szólhattam vagy 

tehettem volna, azonmód levetette magát a toronyból 

Vel� trázó halálsikolyát épp csak egy pillanatig 

visszhangozták a sziklák – aztán minden elcsendesedett. 
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Délel� tti jóslatom beválni látszott: gyönyör�  csillagos ég 

alatt róttuk az utat, miközben Róbert testvérrel mind 

messzebb hagytuk magunk mögött az apátság sötét 

tömbjét. 

 – Tehát maga az apát volt – sóhajtott Róbert. – Csak azt 

nem értem, miért vetemedett rá. 

 – Mert rettegett az inkvizíciótól – jelentettem ki 

magabiztosan. – Leopold titokban akarta tartani 

templomos múltját, de a gy� r� jét� l nem bírt megválni. 

Azért mártotta viaszba, hogy ha viseli is, mások ne 

láthasság a rend egykori pecsétjét: a közös lovon ül�  két 

lovagot. Umberto azonban rájött Leopold titkára; hogy 

hogyan, az immár örök rejtély marad. 

 – Nem akart egy valamikori templomos lovagot tudni a 

kolostorában – vont vállat a férfi. – Ez érthet� , elvégre a 

rendet rég feloszlatták, a lovagok többségét kivégezték, 

vagyonukat szétosztották… 

 – Leginkább a johanniták közt – mosolyodtam el. – 

Nem csoda, hogy Leopold ferde szemmel nézett rád. 

 – De ha az apát meg akart szabadulni Leopoldtól, miért 

nem intézte el hivatalosan? 
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 – Mint már az el� bb is mondtam, félt. Attól tartott, 

hogy kérd� re vonják, esetleg � t magát is megvádolják 

valamivel, hiszen hónapokig rejtegetett egy templomost a 

rá bízott apátságban. Ha csak napokról lett volna szó, 

talán nem rémül meg és nem vetemedik gyilkosságra, de 

Leopold már hónapok óta a kolostorban élt, és Umberto 

úgy gondolta, az egyházi bíróság nem értené meg, miért 

nem vette észre már hamarabb, hogy egy ilyen alávaló 

fajzat él� sködik rajta. 

 – Te pedig annak rendje és módja szerint megtaláltad a 

gy� r� t, a kardot és a rendi csuhát – fejezte be a történetet 

a férfi. – Gratulálok, valóban jól helytálltál! 

 – Csak a gy� r� t találtam meg – javítottam ki. – 

Umberto bizonyára úgy gondolta, a legjobb helye egy 

poros tégelyben lesz, magasan egy olyan polcon, ahol 

már jó ideje nem igazán matat senki. A köpenyr� l és a 

kardról szóló mesémet csak rögtönöztem, és reméltem, 

hogy a mesém hiteles lesz. 

 Róbert értetlenkedve nézett rám. 

 – De hát azt mondtad, az apát megrémült attól, hogy 

templomosként jelentél meg el� tte. 

 – Így is volt – bólintottam. – A kard és a csuha azonban 

nem Leopold öröksége volt, hanem az enyém. Színtiszta 

szerencse, hogy bevált a csel, amit az apát ellen eszeltem 
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ki. Azt azért végképp nem gondoltam volna, hogy 

ennyire megzavarodik, és véget vet a saját életének… 

 A férfi erre megtorpant, és tátott szájjal meredt rám. 

 – A kard és a köpeny a tiéd volt? Ez azt jelenti… 

 – Azt jelenti – sóhajtottam szomorú mosoly kíséretében 

–, hogy valaha én is templomos voltam. 

 – És te mégis emberségesen bántál velem… 

 – Bennem nem lakozik harag – érintettem meg a vállát 

barátságosan. – Végignéztem, ahogy a nyugati világ és az 

�  szent törvényei megölik a nagybátyámat, utána a 

kedvesemet, majd sorban mindenkit, akihez valaha is 

közöm volt. Ébredtem már vérmez� n, seregnyi holttest 

közt, egyedüli túlél� ként. Megtapasztaltam a világ 

kegyetlenségét, úgy érzem, túl sokat éltem, és már csak 

egy dolgot akarok: békét. Bennem nincs gy� lölet, Róbert. 

Csak a remény maradt, hogy valahol még létezik béke. 

Ha azt megtaláltam, meg is halhatok. 
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Róberttel egy kora tavaszi reggelen váltunk el egymástól. 

Elhatározta, hogy hazatér egykori birtokára, vagy arra, 

ami még megmaradt bel� le. Úgy gondolta, annyi 
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reménytelen év után talán mégis otthon, a saját gyökerei 

közt találhatja meg a maga nyugalmát. 

 Jómagam Franciaország felé vettem az irányt. Hogy ott 

mi vár rám, nem sejthettem el� re. Egyet azonban tudtam, 

mégpedig hogy nem térhetek haza – a békét kerestem, és 

otthon csak a szenvedés várt. A békét hajszoltam, és 

cseppet sem tartottam magam bolondnak ezért. 

Nyugalom, béke, a végs�  boldogság: ez volt minden, 

amire vágytam. Nem tudtam, elérhetem-e valaha is. 
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2009. december 5. 

Kisudvarnok 
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